GIBRAN KHALIL GIBRAN 


ESPIRITUS REBELDES (1908) 
KAHLIL EL HEREJE 


I 

Sheik Abbas era considerado un prfncipe por los habitantes de una aldea solitaria del norte del Lfbano. 
Su mansion, situada en medio de las pobres chozas de los aldeanos, parecfa un saludable gigante rebosante 
de vida en medio de debiles enanos. El Sheik vivfa rodeado de lujo, mientras sus vecinos soportaban una 
penosa existencia. Lo obedecfan y se inclinaban respetuosamente ante el cuando se dirigfa a ellos. Parecfa 
como si el poder de la mente lo hubiera designado su portavoz e interprete oficial. Su colera los hacfa 
estremecer y dispersarse como las hojas barridas por el fuerte viento del otono. Si abofeteaba a alguien, era 
una herejfa por parte del individuo el moverse o levantar el rostro o evidenciar cualquier intento de 
descubrir el porque de tamana ira. Si sonrefa a alguien, este era considerado por los aldeanos como la 
persona mas honrada y afortunada. El ternor y el sometimiento de la gente no era consecuencia de la 
debilidad: la pobreza y necesidad habfan provocado este estado de perpetua humillacion. Hasta las chozas 
en que vivfan y los campos que cultivaban pertenecfan a Sheik Abbas, quien las habfa heredado de sus 
antepasados. 

La labranza de la tierra, la siembra de semillas y la cosecha del cereal, todo era realizado bajo la 
supervision del Sheik, quien, a cambio del esfuerzo realizado, recompensaba a los labriegos con una 
pequena porcion de trigo que apenas les alcanzaba para no morirse de hambre. 

Con frecuencia, rnuchos de ellos necesitaban pan antes de finalizar la cosecha e iban a pedirle al Sheik 
con lagrimas en los ojos que les adelantara algunas piastras o un poco de trigo; el Sheik accedfa gustoso, 
pues sabfa que pagarfan sus cteudas con creces cuando llegara el tiernpo de la cosecha. Asf, aquellos 
hombres permanecfan endeudados toda la vida, dejando un legado de deudas a sus hijos, y se sometfan a su 
amo, cuya colera habfan temido desde siempre y cuya amistad y estima habfan permanentemente tratado, 
en vano, de ganar. 


II 

Llego el invierno, y con. el la pesada nieve y el viento cruel; los valles y los campos quedaron desnudos 
salvo por los arboles sin hojas que se ergufan como espectros de muerte sobre las desiertas planicies. 

Despues de haber guardado en los graneros del Sheik los productos de la tierra, y de haber llenado sus 
copas con el vino de sus vinedos, los aldeanos se retiraron a sus chozas para pasar una parte de sus vidas 
holgazaneando junto al fuego, y recordando la gloria de epocas pasadas, y relatandose unos a otros las 
historias de cansadores dfas y largas noches. 

El viejo ano habfa exhalado su ultimo suspiro en el cielo ceniciento. Era la noche en la cual el Ano 
Nuevo serfa coronado y colocado en el trono del Universo. Comenzo a nevar pesadamente, y los vientos 
ululantes descendfan de las encumbradas montanas hacia el abisrno, y arrastrando la nieve formaban 
montfculos que se acumulaban en los valles. 

Los arboles se balanceaban a causa de las fuertes tormentas,, y los campos y lomas estaban cubiertos con 
un bianco manto sobre el que la Muerte escribfa borrosos trazos que luego borraba. La nevada parecfa 
separar unas de otras las dispersas aldeas emplazadas junto a los valles. La parpadeante luz de las lamparas 
de aquellas miserables chozas, apenas discernible a traves de las ventanas, se desvanecfa tras el espeso velo 
de la Naturaleza enfurecida. 

El rniedo habfa hecho presa de los corazones de los fellafnes y los animales se habfan guarecido en los 
establos, mientras los perros se escondfan en los rincones. Podfa escucharse el ulular de los vientos y el 
tronar de las tormentas retumbando en lo profundo de los valles. Parecfa como si la Naturaleza se 



enfureciera por la muerte del ano viejo y tratara de vengarse de aquellas almas apacibles, luchando con 
armas de frfo y escarcha. 

Aquella noche, un joven intentaba caminar bajo los cielos enfurecidos del sinuoso sendero que se 
extendfa entre las aldeas de Deir Kizhaya y Sheik Abbas. Sus miembros estaban entumecidos de frfo, 
mientras el dolor y el hambre lo habfan despojado de su fuerza. Su oscura vestimenta estaba blanqueada 
por la nieve que cafa, y parecfa amortajado aun antes de la hora de su muerte. Luchaba contra el viento. Le 
resultaba diffcil avanzar, pues con cada esfuerzo solo lograba adelantar unos pocos pasos. Grito pidiendo 
socorro y luego permanecio en silencio, aterido por el frfo de la noche. Casi sin esperanza, el joven 
consumia sus fuerzas bajo el peso del desaliento y la fatiga. Era corno un pajaro de alas rotas, presa de los 
remolinos de una corriente de agua que lo arrastraba hacia lo profundo. 

El joven continuo, caminando y cayendose hasta que su sangre dejo de circular, y finalmente desfallecio. 
Lanzo un grito de horror... la voz de un alma que enfrenta el rostro hueco de la Muerte... la voz de la 
juventud agonizante, debilitada por el hambre y atrapada por la naturaleza..: la voz del amor a la vida en el 
abismo de la nada. 


Ill 

Hacia el norte del poblado, y en medio de los campos arrasados por los vientos, estaba situada la solitaria 
choza de una mujer llamada Rachel y su hija Miriam, quien aun no tern'a dieciocho anos. Rachel era viuda 
de Samaari Ramy, que fuera encontrado asesinado seis anos atras. La justicia humana nunca habfa dado 
con el culpable. 

Como todas las viudas libanesas, Rachel se mantenfa con lo poco que le proporcionaba su agotador y 
arduo trabajo. En epocas de cosecha, buscaba las espigas de trigo abandonadas en los campos y en otono, 
recogfa los restos de frutos olvidados en los arboles. En invierno, hilaba y confeccionaba ropas por las que 
recibfa unas pocas piastras o un saco de trigo. Miriam, su hija, era una hermosa muchacha que compartfa 
con su madre el peso del trabajo. 

Aquella noche amarga, las dos mujeres estaban sentadas junto al fuego, cuya calidez era atenuada por la 
escarcha y cuyos tizones estaban casi sepultados bajo las cenizas. Junto a ellas, la tremula luz de una 
lampara proyectaba su mortecino reflejo en el corazon de la oscuridad, como una plegaria que transmite 
fantasmas de esperanza a los corazones de los apesadumbrados. 

Llego la medianoche y afuera el viento susurraba. De vez en cuando, Miriam se levantaba y abrfa el 
pequeno montante para mirar el ennegrecido cielo; entonces, preocupada y atemorizada por la furia de los 
elementos, regresaba a su sitio. De repente Miriam se estremecio como si algo la hubiera arrebatado de su 
profundo letargo. Miro ansiosamente a su madre y dijo: 

-^Has ofdo eso, madre? ^Has ofdo una voz pidiendo socorro? 

La madre presto atencion un momento y dijo: 

-Nada escucho excepto el gimiente viento, hija mia. Entonces Miriam exclamo: 

-Escuche un grito mas profundo que los cielos atronadores y mas triste que la quejumbrosa tempestad. 

Despues de pronunciar esta frase se puso de pie, abrio la puerta, y aguzo el ofdo un instante. Entonces, 
Miriam dijo: 

- jLo he vuelto a escuchar, madre! 

Rachel se dirigio rapidamente hacia la puerta endeble, y despues de dudar un momento dijo: 

-Ahora yo tambien lo escucho. Vayamos a ver. 

Se cubrio con un largo manto, abrio mas la puerta y salio cautelosamente, mientras Miriam permanecio 
en el umbral, de cara al viento que alborotaba sus largos cabellos. 

Luego de recorrer un trecho abriendose paso entre la nieve, Rachel se detuvo y grito: 

-^Quien llama?... ^Donde se halla? 

Pero no hubo respuesta; entonces repitio las mismas palabras innumerables veces, pero nada mas se 
escucho entre los truenos. Se adelanto unos pasos valientemente, mirando hacia uno y otro lado. Habfa 
andado algunos pasos cuando descubrio unas profundas huellas sobre la nieve; las siguio temerosa y en 
unos, momentos tuvo ante sus ojos un cuerpo que yacfa sobre la nieve como un remiendo sobre un vestido 
bianco. Al aproximarse y reclinar la cabeza del joven sobre sus rodillas, pudo sentir el pulso que reflejaba 
los debiles latidos de aquel tremulo corazon y sus escasas posibilidades de salvacion. Volvio el rostro hacia 
la choza y llamo: 

- i Ven, Miriam, ven y ayudame, lo he hallado! 

Miriam corrio siguiendo las huellas de su madre en la nieve, aterida y tremula de miedo. Al llegar al 
lugar donde yacfa aquel cuerpo inerte, profirio un grito de dolor. La madre puso las manos bajo las axilas 
del joven, calmo a Miriam y le dijo: 

-No temas, el aun vive; toma con fuerza las puntas de su capa y ayudame a llevarlo a casa. 



Haciendo frente al impetuoso viento y a la copiosa nieve, las dos mujeres cargaron al joven y se 
dirigieron hacia la choza. Al llegar al refugio lo colocaron junto al fuego. Rachel empezo a frotarle las 
entumecidas manos, mientras Miriam le secaba los cabellos con el ruedo de su vestido. A poco, el joven 
comenzo a mo verse. Parpadeo y lanzo un profundo suspiro, revelando asf sus esperanzas de salvation a los 
corazones de aquellas piadosas mujeres. Le sacaron los zapatos y el negro manto. Miriam miro a su rnadre 
y dijo: 

-Observa su vestimenta, rnadre; viste el habito de los rnonjes. 

Despues de alimentar el fuego con un punado de ramas secas, Rachel miro perpleja a su hija y le dijo: 

-Los rnonjes no salen del convento en una noche corno esta. 

-Pero es lampino -dijo Miriam-; los rnonjes tienen barba. 

La madre escruto al muchacho con ojos llenos de misericordia y amor maternal; luego se volvio hacia su 
hija. 

-Nada importa si es rnonje o criminal -dijo -; seca perfectamente sus pies, hija mia. 

Rachel abrio un armario, saco una jarra de vino y vertio un poco en una vasija de barro. Miriam le 
sostenfa la cabeza mientras su madre le daba un poco de vino para estimular su corazon. Al sorber el vino 
el joven abrio los ojos por primera vez y concedio a sus salvadoras una sufrida mirada de agradecimiento: 
la mirada de un hornbre que vuelve a sentir la suave caricia de la vida tras haber sido presa de las afiladas 
garras de la muerte; una mirada esperanzada tras haber visto morir la esperanza. Luego inclino la cabeza, y 
con labios tremubs dijo: 

-jQue Dios os bendiga! 

Rachel apoyo la mano sobre su hombro y respondio: 

-Calmate, hermano. No te agites hablando hasta haber recobrado las fuerzas. 

Y Miriam agrego: 

-Apoya la cabeza sobre esta almohada, hermano, que te acercaremos al fuego. 

Rachel volvio a llenar la vasija con vino y se la dio. Luego miro a su hija y dijo: 

-Cuelga su ropa junto al fuego para que se seque. Despues de cumplir la orden de su madre, la muchacha 
regreso al lado del joven y comenzo a mirarlo compasivamente, como si quisiera ayudarlo transmitiendole 
toda la calidez que su corazon contenfa. Rachel trajo dos trozos de pan con algunas conservas y frutas 
secas; y sentada, junto a el, comenzo a alimentarlo con bocados pequenos, como una madre que alimenta a 
su pequeno. Despues de esto el joven se sintio mas fuerte y se incorporo sobre la pequena alfombra al pie 
de la chimenea, mientras las enrojecidas llamas del fuego se reflejaban sobre su afligido rostro. Los ojos se 
le iluminaron y rnovio lentamente la cabeza, diciendo: 

-La Piedad y la Crueldad luchan en el corazon humano asf como los elementos del cielo luchan en esta 
terrible noche, pero la piedad vencera a la crueldad porque es divina, y el terror que domina a esta noche 
rnorira, en soledad; al rayar el dfa. 

El silencio reino por un instante, y luego agrego con voz susurrante: 

-Una mano humana me arrojo a la desesperacion, y una mano hurnana me salvo; jque severo, y que 
piadoso es el hornbre! 

- ^Como te has atrevido, hermano, a salir del convento en una noche tan terrible, cuando hasta los 
animales no se atreven a dar un paso? -pregunto Rachel. 

El joven cerro los ojos como si quisiera contener las lagrimas en las profundidades de su corazon. 

-Los animales viven en sus cuevas, y las aves del cielo en sus nidos -dijo-, pero el hijo del hornbre no 
posee un sitio donde reclinar su cabeza. 

-Eso es lo que Jesus dijo de sf misrno -respondio Rachel-. El joven prosiguio: 

-Esta es la respuesta a todo hornbre que desea seguir al Espfritu y a la Verdad en esta epoca de falsedad, 
hipocresfa y corruption. 

Despues de meditar un instante, Rachel dijo: 

-Pero hay muchas habitaciones confortables en el convento, y las areas estan colmadas de oro y de toda 
clase de provisiones. Los cobertizos del convento rebosan de becerros y ovejas; ^que te indujo a abandonar 
un parafso asf en esta noche aborrecible? 

El joven respiro profundamente y dijo: 

-Abandone ese lugar porque lo aborreefa. 

-Un monje en un convento es como un soldado en el campo de batalla -replico Rachel- a quien se le 
ordena obedecer las ordenes de sus superiores independientemente de su naturaleza. Supe que un hornbre 
no podrfa convertirse en monje hasta tanto no se despojara de sus posesiones, pensamientos, deseos y de 
todo lo que este dentro de los dominios de la rnente. Pero un religioso superior no pide a sus rnonjes cosas 
descabelladas. ;C6ino pudo el superior de Deir Kizhaya pedirle a alguien que ofrende su vida a la tormenta 
y a la nieve? 

-En opinion del superior -dijo eh, un hornbre no puede convertirse en monje si no es ciego e ignorante, 
sordo e insensible. Abandone el convento pues soy un hornbre sensible capaz de ver, sentir y ofr. 



Miriam y Rachel lo miraron fijamente como si acabaran de descubrir en su rostro un oculto secreto; 
despues de meditar un segundo, la madre dijo: 

^Puede un honbre capaz de ver y ofr salir en una noche que ciega los ojos y ensordece los ofdos? 

El joven anuncio serenamente: -Fui expulsado del convento. 

jExpulsado! -exclamo Rachel; y Miriam repitio . al unfsono la palabra junto con su madre. 

El levanto el rostro, arrepintiendose de sus palabras, pues temia que el amor y la bondad que ellas habfan 
demostrado se convirtieran en odio y desprecio; pero cuando las miro observo que de sus ojos aun 
emanaban reflejos de misericordia, y que sus cuerpos se estremecfan de ansiedad por saberlo todo. 
Prosiguio con voz ahogada: 

-St, fui expulsado del convento porque no fui capaz de cavar mi sepulcro con mis propias manos; mi 
corazon se habfa cansado de tanto mentir. Fui expulsado del convento porque mi alma rehuso regocijarse 
con el don de aquellos que se rindieron a la ignorancia. Fui expulsado porque no pude hallar paz en los 
confortables cuartos, erigidos con el dinero de los pobres fellafnes. Mi estomago no toleraba el pan 
amasado con las lagrimas de los huerfanos. Mis labios id podfan pronunciar las plegarias que mas 
superiores vendfan a la gente simple y honrada a cambio de oro o alimentos. Fui expulsado del convento 
como un apestante leproso por tratar de hacer recordar a los monjes las reglas que las condujeron a su 
actual condition. 

El silencio gano la habitation mientras Miriam y Rachel repensaban las palabras con la mirada fija en el 
joven. 

-^Viven tus padres? -preguntaron. 

Y el respondio: 

-No tengo padre ni madre ni sitio donde guarecerme. Rachel aspiro profundamente y Miriam volvio el 
rostro hacia la pared para ocultar sus amorosas y piadosas lagrimas. Asf como una florecilla marchita torna 
a la vida gracias a las gotas de rocfo que el alba derrama sobre sus sedientos petalos, asf revivio el 
anhelante corazon del joven gracias al afecto y bondad de sus benefactoras. Las miro como un soldado mira 
a los que vienen a rescatarlo de las garras del enemigo, y prosiguio: 

-Perdf a mis padres antes de cumplir siete anos. El sacerdote de la aldea me condujo a Deir Kizhaya y me 
dejo al cuidado de los monjes, que se alegraron de tenerme entre ellos y me ordenaron que me ocupara del 
ganado y el rebano y de llevarlos a pastar cada dfa. Al cumplir quince anos me vistieron con este negro 
manto y me condujeron hasta el altar, donde el superior se dirigio a mf con estas palabras: "Jurad en 
nombre de Dios y de todos los santos y prometed llevar una virtuosa vida de pobreza y obediencia." Repetf 
las palabras hasta que comprendf su significado y supe lo que ellos entendfan por pobreza, virtud y 
obediencia. 

"Mi nombre es Khalil, y desde ese momento los monjes me llamaron Hermano Bobaarak, aunque nunca 
me trataron como a un hermano. Comfan los platos mas exquisitos y bebfan el vino mas delicioso, mientras 
yo me alimentaba de vegetales secos y agua, mezclados con lagrimas. Descansaban en mullidos lechos 
mientras yo dormfa sobre una tabla en una habitation frfa y oscura junto al granero. A menudo me 
preguntaba: ^Cuando sere monje y compartire la prosperidad de esos afortunados? ^Cuando cesara mi 
corazon de ansiar los platos que ellos saborean y el vino que beben? ^Cuando dejare de temblar de miedo 
ante mi superior?. Pero todas mis esperanzas fueron vanas, pues me mantuvieron en la misma situation; y 
adernas de ocuparme del ganado, me obligaron a cargar pesadas piedras sobre los hombros y a cavar fosos 
y vallas. Me mantenfa en pie gracias a los escasos bocados de pan recibidos en pago a mi labor. No sabfa 
hacia donde dirigirme, y los sacerdotes del convento me habfan inducido a aborrecer todo lo que hacfan. 
Habfan envenenado mi mente hasta que empece a pensar que el mundo entero era un oceano de 
sufrimientos y miserias, y que el convento era el unico puerto de salvation. Pero cuando descubrf el origen 
de sus alimentos y oro, me alegre de no compartirlos. -Kahlil se recompuso y miro a su alrededor, como si 
algo bello se hubiera revelado a sus ojos en aquella miserable cabana. Rachel y Miriam permanecieron en 
silencio y luego el joven prosiguio: -Dios, que me arrebato mi padre y me exilio en el convento como un 
huerfano, no quiso que desperdiciara mi vida caminando a ciegas a traves de un bosque peligroso; tampoco 
quiso que fuera un mfsero esclavo durante el resto de mi vida. Dios me abrio los ojos y ofdos y me develo 
la luz divina y me hizo escuchar a la Verdad cuando la Verdad hablaba. 

Rachel penso en voz alta: 

-^Acaso existe luz alguna, diferente de la del sol, que brille sobre la gente? ^Son los seres humanos 
capaces de comprender la Verdad? 

-La luz verdadera es aquella que emana del hombre 

-respondio Kahlil-, y que revela al alma los secretos del corazon, tornandola feliz y contenta con la vida. 
La Verdad es como las estrellas: no surge sino de las tinieblas de la noche. La Verdad es como todas las 
cosas bellas de este mundo: no revela sus deseos excepto a aquellos que sienten antes que nadie la 
influencia de la falsedad. La Verdad es una dama generosa que nos ensena a conformarnos con nuestra vida 
cotidiana y a compartir con nuestros semejantes la misma felicidad. 



-Muchos son los que viven de acuerdo con su bondad 

-respondio Rachel-, y muchos son los que creen que la compasion es la sombra de la Ley Divina revelada 
al hombre; sin embargo, ellos no gozan de sus vidas, pues permanecen miseros hasta la muerte. 

Kahlil replied: 

-Vanas son las creencias y ensenanzas que vuelven misero al hombre, y falsa es la bondad que lo 
conduce al sufrimiento y desesperanza, pues es el destino del hombre ser feliz en esta tierra y hallar el 
camino hacia la felicidad y predicar su verdad dondequiera que vaya. Aquel que no halla el reino de los 
cielos en esta vida no lo hallara jamas en la vida futura. No sornos exiliados en esta tierra, sino inocentes 
criaturas de Dios, prestas a aprender corno adorar al espfritu eterno y sagrado, y descubrir en la belleza de 
la vida los secretos ocultos en nosotros mismos. Esta es la verdad que aprendf de las ensenanzas del 
Nazareno. Esta es la luz que surgio en lo fntimo de mi ser e ilumino los oscuros rincones del convento que 
amedrentaban mi vida. Este es el secreto oculto que los maravillosos campos y valles me revelaron cuando 
estaba hambriento, solo y gimiente a la sombra de los arboles. 

Esta es la religion que el convento deberfa divulgar, como Dios lo quiso, como Jesus lo enseno. Cierto 
dfa, con mi alma segura de las celestiales bellezas de la Verdad, me presente bravamente ante los rnonjes 
reunidos en eljardfn, y critique su equivocado comportamiento diciendoles: (i Por que pasais vuestros dfas 
en este sitio y os regoeijais con la condition de los pobres, saboreando el pan que ellos amasaron con el 
sudor de sus cuerpos y las lagrimas de sus corazones? ^Por que vivfs a la sombra del parasitismo y 
segregados de los que necesitan instruction? ^Por que privais a la nation de vuestra ayuda? Jesus os ha 
enviado para que seais corderos entre los lobos: ^que os ha convertido en lobos entre corderos? ^Es que 
huts de la humanidad y del Dios que os creo? Si sois en verdad mas buenos que aquellos que transitan el 
sendero de la vida, deberfais acercaros a ellos y mejorar sus vidas; pero si pensais que ellos son mejores 
que vosotros, deberfais estar deseosos de aprender de ellos. ^Por que haceis votos de pobreza, y luego 
olvidais lo que habeis prometido y vivfs en el lujo? ^Por que jurais obedecer a Dios y luego os rebelais 
contra todo lo que significa la religion? ^Por que adoptais la virtud como vuestro mandamiento cuando 
vuestros corazones estan llenos de pecado? Simulais martirizar vuestros cuerpos cuando en realidad matais 
vuestras almas. Os comprometeis a abjurar de las cosas terrenas, mas vuestros corazones exudan avidez. 
Haceis que vuestros semejantes crean en vosotros pues os consideran sus maestros religiosos; en verdad, 
sois como el ganado que se olvida de aprender por pastar en las verdes y hermosas praderas. Restituyamos 
a los necesitados las vastas tierras del convento y devolvamosles la plata y el oro que les robamos. 
Abandonemos nuestra reclusion y sirvamos al debil que nos concedio fortaleza, y purifiquemos la nation 
que habitamos. Ensenemos a esta miserable nation a sonrefr y a gozar de los privilegios celestiales, la 
libertad y la gloria de la vida. 

"Las lagrimas de nuestros semejantes son mas bellas y estan mas proximas a Dios que la paz y la 
tranquilidad a las que os habeis acostumbrado en este sitio. La compasion que conmueve el corazon de 
nuestros projimos es mas suprema que la virtud oculta en los rincones mas reconditos del convento. Una 
palabra compasiva al debil criminal o la prostituta es mas noble que las futiles e interminables plegarias que 
repetfs automaticamente cada dfa en el templo. 

En este punto del relato, Kahlil suspiro profundamente. Luego elevo los ojos hacia Rachel y Miriam y 
dijo: 

-Mientras deefa todas estas cosas a los monjes, estos me escuchaban con perplejidad, como si no 
pudieran convencerse de que un joven se atreviera a pronunciar palabras tan audaces. Cuando termine, uno 
de los monjes se adelanto y me dijo con enfado: ’jCcmio te atreves a hablar de ese rnodo en nuestra 
presencia?" Y otro rio y agrego: "^Has aprendido esto de las vacas y los cerdos que cuidas en los campos?" 
Y un tercero se irguio y me amenazo diciendo: "jSeras castigado, hereje!" Luego se dispersaron como 
huyendo de un leproso. Algunos se quejaron ante el superior, quien me rnando llamar al atardecer. Los 
monjes se regoeijaban por adelantado de mi sufrimiento, y el jubilo henchfa sus rostros cuando ordenaron 
azotarme y encarcelarme por cuarenta dfas y cuarenta noches. Me condujeron a una celda oscura donde 
pase los dfas yaciendo en una cueva que no me permitfa ver la luz. No podfa distinguir el fin de la noche 
del comienzo del dfa, y no podfa percibir nada, excepto a los insectos arrastrandose bajo mis pies. Nada 
podfa escuchar, salvo el sonido de los pasos, cuando me trafan, tras largos intervalos, un mendrugo de pan 
y un poco de agua mezclada con vinagre. 

"Cuando sail de la prision me encontraba debil y enfermo, y los monjes creyeron que me habfan curado 
de pensar, y que habfan rnatado el deseo de mi alma. Pensaron que el hambre y la sed habfan sofocado la 
bondad que Dios deposito en mi corazon. Durante mis cuarenta dfas de soledad me esforce por hallar un 
rnetodo que ayudara a los monjes a ver la luz y a ofr la verdadera melodfa de la vida, pero todas mis 
reflexiones fueron en vano, pues el velo espeso que los siglos habfan tejido en sus ojos no podrfa rasgarse 
en tan poco tiempo; y el mortero con el que la ignorancia habfa ensordecido sus ofdos era demasiado solido 
y no podfa romperse con el roce de suaves dedos. 



Se hizo silencio un instante, y luego Miriam miro a su madre como pidiendole permiso para hablar. 
Entonces dijo: 

-Debes haber hablado de nuevo a los monjes,,, ya que ellos eligieron una noche tan terrible para 
desterrarte del convento. Deberfan aprender a serbondadosos aun con sus enemigos. 

-Esta noche -respondio Kahlil-, mientras la atronadora tormenta y los aguerridos elementos luchaban en 
el cielo, abandone a los rnonjes reunidos junto al fuego, relatandose cuentos e historias humorfsticas. A1 
verme solitario, comenzaron a divertirse a costa mia. Yo lefa los Evangelios y meditaba acerca de las bellas 
palabras de Jesus que me hacfan olvidar momentaneamente la colera de la naturaleza y los beligerantes 
elementos del cielo, cuando se me acercaron con intenciones de ponerme en ridfculo. Los ignore tratando 
de ocupar mi rnente y de mirar a traves de la, ventana, pero ellos se enfurecieron, pues mi silencio acallaba 
las risas de sus corazones y los sarcasmos de sus labios. Uno de ellos dijo: 

( ;Que lees. Gran Reformador?. En respuesta a esta pregunta, abrf el libro y let en voz alta el siguiente 
trozo: "Pero al ver que muchos fariseos y saduceos acudfan a su bautismo, el les dijo: Oh raza de vfboras, 
^quien os ha aconsejado huir de la ira por venir? Traed pues ofrendas y arrepentios; y no penseis en deciros 
a vosotros misrnos Abraham es nuestro padre; pues yo os digo que Dios puede hacer que de estas piedras 
nazcan los hijos de Abraham. Tambien el hacha se clava en las rafces de los arboles; y todo arbol que no 
produzca buenos frutos es derribado y arrojado al fuego". 

Al leerles las frases de Juan el Bautista, los monjes enmudecieron como si una mano invisible 
estrangulara sus espiritus, mas se revistieron de falso valor y comenzaron a refrse. Uno de ellos dijo: 
’Hemos lefdo muchas veces esas frases, y no necesitamos que un pastor nos las recuerde’. 

Entonces proteste: Si hubierais lefdo estas frases y hubierais comprendido su significado, los pobres 
aldeanos no hubieran muerto de hambre y frfo. Al decir esto, uno de los monjes me abofeteo como si yo 
hubiera hablado pestes de los sacerdotes; otro me dio un puntapie y un tercero me arrebato el libro, y un 
cuarto llamo al superior quien corrio apresurado, tremulo de ira. Grito: 'Coged a este rebelde y echadlo de 
este sitio sagrado, y dejad que la furia de la tormenta le ensene obediencia. Arrojadlo a la intemperie y 
dejad que la naturaleza sea un instrumento de la voluntad Divina, y luego purificad vuestras manos de los 
germenes ponzonosos de la herejfa que infectan sus vestiduras. Y si regresa clamando perdon, no le abrais 
las puertas, pues la vfbora que estuvo prisionera no se convierte jamas en paloma, ni la zarza prende si se la 
planta en un vinedo'. 

La orden se cumplio estrictamente, fui arrastrado hacia fuera del convento ante las risas de los monjes. 
Antes de que cerraran la puerta detras de mf, escuche que uno de ellos decfa: 'Ayer eras el rey de las vacas 
y los cerdos, y hoy estas destronado, oh Gran Reformador; ve ahora y erfgete en rey de los lobos y 
ensenales a vivir en sus cubiles'. 

Kahlil suspiro profundamente, luego volvio el rostro hacia las llamas del fuego. Con voz dulce y 
agradable, y con palido semblante, dijo: 

-Asf fue como me desterraron del convento, y asf fue como los monjes me dejaron librado a las garras de 
la Muerte. Luche a ciegas a traves de la negra noche; el fuerte viento rasgaba mi babito y la nieve 
acumulada aprisionaba mis pies, y continuo empujandome hasta que finalmente cat, gritando con 
desesperacion. Pense que nadie me habrfa escuchado excepto la Muerte, pero un padre sabio y piadoso 
habfa escuchado mi llamada. Ese poder no quis o que muriera sin antes saber que queda de los secretos de la 
vida. Ese poder fue el que os envio a salvar mi vida de las profundidades del abismo y de la nada. 

Rachel y Miriam se sintieron como si sus espiritus comprendieran el misterio del alma del joven, 
compartieron sus sentimientos y lo comprendieron. No pudiendo contenerse mas, Rachel se inclino y 
tocandole tiernamente su mano mientras las lagrimas rodaban por su rostro, le hablo: 

-Aquel que ha sido elegido por los cielos como el defensor de la Verdad, no perecera en manos de las 
tormentas y la nieve de los misrnos cielos. 

-Las tormentas y la nieve pueden rnatar a las flores, pero no a las simientes, pues la nieve las protege de 
la asesina escarcha 

-agrego Miriam. 

El rostro de Kahlil se ilumino al ofr aquellas palabras de aliento. 

-Si vosotras no me considerais rebelde y hereje como los monjes me consideraron -dijo entonces-, la 
persecution de que fui objeto en el convento es el sfmbolo de una nation oprimida que aun no ha logrado 
alcanzar la madurez; y esta noche en que estuve al borde de la muerte es como la revolution que precede a 
la justicia. Del corazon de una rnujer sensible surge la felicidad de la humanidad, y de la bondad de su 
noble espfritu el afecto que debe reinar entre los hombres. 

Cerro los ojos y se recosto en la almohada; las dos mujeres no lo perturbaron con su conversation, pues 
sabfan que la larga exposition a la intemperie lo habfa extenuado. Kahlil durmio como un nino extraviado 
que finalmente halla protection en brazos de su madre. 

Rachel y su hija se encaminaron lentamente hacia sus lechos y allf se sentaron a observarlo, como si 
hubieran hallado en ese rostro atormentado un irnan que atrajera sus corazones. 



-Sus ojos poseen una curiosa fuerza que habla en silencio y estimula los deseos del alma -susurro la 
madre. 

-Sus manos son, madre, como las de Cristo en el templo -dijo Miriam. 

-En su rostro se funden la ternura de la mujer y la audacia del hombre -replied la madre. 

Y en alas del sueno las mujeres se trasladaron al mundo de la fantasia, y el fuego se extinguio hasta no 
ser nada mas que cenizas, mientras la luz de la lampara de aceite se fue desvaneciendo hasta desaparecer. 
Afuera la furiosa tempestad bramaba y los cielos tenebrosos arrojaban cumulos de nieve que el viento 
dispersaba por doquier. 


IV 

Cinco dfas habfan pasado, y de los cielos aun descendfa la nieve sepultando implacable montanas y 
praderas. Kahlil intento tres veces despedirse y proseguir su viaje hacia la llanura, pero Rachel lo detenfa a 
cada instante diciendole: 

-No ofrendes tu vida a los elementos enceguecidos, hermano; quedate aquf, pues el pan que alcanza para 
dos tambien alimenta a tres, y el fuego que ardfa antes de tu llegada seguira ardiendo despues de tu partida. 
Sornos pobres, hermano, pero al igual que el resto de las hombres, vivimos nuestras vidas de cara al sol y a 
la humanidad, y Dios nos da el pan de cada dfa. 

Y Miriam le rogaba con enternecedoras miradas y profundos suspiros, porque desde que el joven habfa 
entrado a la choza, ella habfa sentido en su alma la presencia de un poder divino que colmaba de luz a su 
corazon, y que despertaba renovados sentimientos en el santuario de su espfritu. Por primera vez 
experimentaba el sentimiento que convirtio a su corazon en una rosa inmaculada que bebe las gotas de 
roefo de la rnanana y exhala su fragancia al vasto firmamento. 

No hay afecto mas puro y apacible para el espfritu que el que se oculta en el corazon de una doncella, 
quien despierta subitamente con el espfritu desbordante de la melodfa celestial que transforma sus dfas en 
poeticos suenos y llena sus noches de profeefas. No hay secreto mas bello y poderoso en el misterio de la 
vida que ese vinculo que convierte el silencioso espfritu de una virgen en la perpetua vigilia que nos hace 
olvidar el pasado, pues enciende en nuestros corazones una prodigiosa y a la vez abrumadora confianza en 
el futuro inmediato. 

Es la simpleza lo que distingue a las libanesas de las mujeres de cualquier otra nacion. Las caracterfsticas 
de su formation limitan el progreso de su education y obstaculizan su futuro. Es por esta razon, sin 
embargo, que a menudo se sorprende explorando las inclinaciones y los misterios de su corazon. La joven 
libanesa es como una fuente que surge del centra misrno de la tierra, y sigue su curso entre sinuosas 
depresiones, pero al no hallar salida al mar, se transforma en un lago de aguas apacibles en cuya creciente 
superficie se reflejan los astros rutilantes. Kahlil percibio las vibraciones del corazon de Miriam enlazando 
quedamente su alma, y supo que la antorcha divina que habfa iluminado su corazon tambien habfa rozado 
el de ella. Se lleno de jubilo por primera vez, como un arroyo sediento se regoeija con la lluvia, pero de 
inmediato censuro su propia premura, pensando que esa comprension espiritual se desvanecerfa como una 
nube cuando partiera de la aldea. Con frecuencia se deefa: "^Que misterio es este que rige una parte tan 
importante de nuestras vidas? ^Que Ley es esta que nos arroja a un sendero pedregoso y nos detiene justo 
antes de que veamos jubilosos el rostro del sol? ^Que poder es este que sonriente y glorioso eleva nuestros 
espfritus hasta la cirna de las montanas, aunque luego nos despertemos gimientes y doloridos en las 
profundidades del valle? ^Que vida es esta que nos rodea hoy como un amante y rnanana como un 
enemigo? ^No fui ayer perseguido? ^No sobrevivf al hambre y la sed y el sufrimiento y la desidia en aras 
de la Verdad que los cielos han revelado a mi corazon? ^Acaso no dije a los monjes que la felicidad que 
proporciona el conocimiento de la Verdad es la voluntad y el proposito de Dios? ^Entonces por que este 
rniedo? ^Y por que cierro los ojos a la luz que emana de los de esa mujer? Soy un descastado y ella es 
pobre, pero ^es que solo de pan vive el hombre? ^Acaso no somos entre la escasez y la abundancia como 
arboles entre invierno y verano? ^Que dirfa Rachel si supiera que mi corazon y el de su hija se comprenden 
en silencio, y se aproximan al cfrculo de la Luz Suprema? ^Que dirfa si descubriera que el joven a quien 
salvo anhela adorar a su hija? ^Que dirfan los aldeanos simples si supieran que un joven desechado en un 
convento llego a su aldea rnovido por la necesidad y desea vivir junto a una hermosa doncella? ^Me 
escucharfan si les dijera que aquel que abandona el convento para vivir con ellos es como el ave que 
traspasa los sordidos muros de su jaula y huye hacia la luz de la libertad? ^Que dirfa Sheik Abbas si oyera 
mi historia? ^Y que dirfan los sacerdotes de la aldea si supieran la causa de mi destierro? 

Asf hablaba Kahlil consigo misrno, sentado junto al fuego y contemplando las llamas, sfmbolo de su 
amor. Y Miriam de vez en cuando lo miraba de soslayo, leyendo el rfo de sus pensamientos, y sintiendo la 
intensidad de su amor, aun cuando no se pronunciara ni una sola palabra. 

Una noche, mientras Kahlil permaneefa en la pequena ventana que daba al valle donde arboles y rocas 
pareefan cubiertos con blancas mortajas, Miriam se acerco y se detuvo junto a el, mirando el cielo. Cuando 



sus ojos se encontraron, el joven suspiro profundamente y cerro los ojos como si su alma navegara por el 
vasto firmamento en busca de una palabra. Descubrio que sobraban las palabras, pues el silencio hablaba 
por ellos. Miriam se decidio a hablar: 

-^Hacia donde iras cuando la nieve se deshaga en arroyos y se sequen los senderos? 

El abrio los ojos, fijandolos mas alia de la lfnea del horizonte, y explico: 

-Seguire mi camino hacia donde el destino y mi devocion por la Verdad me conduzcan. 

Miriam sus piro tristemente. 

-^Por que no te quedas aquf y vives junto a nosotras? 

-dijo-. ^Es que acaso estas obligado a ir a otro sitio? 

Se sintio llevado por esas palabras amables y tiernas, pero reacciono 

-Los aldeanos no aceptarfan a un monje desterrado como yo, y no me permitirfan respirar el aire que ellos 
respiran, porque pensarfan que todo enemigo del convento es un infiel, maldecido por Dios y los santos. 

Miriam permanecio en silencio, pues la Verdad que la atormentaba le impedfa continuar hablando. Luego 
Kahlil se volvio y explico: 

-Los que tienen autoridad, Miriam, ensenan a estos aldeanos a odiar a todo el que tenga pensamientos 
propios; se los instruye a permanecer apartados de aquellos cuya mente vuela con libertad; Dios no desea 
ser alabado por el ignorante imitador de otros; si yo permaneciera en esta aldea y pidiera a sus habitantes 
que alabaran a quien quisieran, dirfan de mi que soy un infiel que desconoce la autoridad con que Dios 
invistio al sacerdote. Si les pidiera que prestaran atencion a la voz de sus corazones y que se comportaran 
de acuerdo a los mandatos de sus almas, dirfan que soy un malvado cuyo unico proposito es alejarlos del 
clero que Dios coloco entre el cielo y la tierra. -Kahlil fijo sus ojos en los de Miriam, y con voz semejante 
al sonido de cuerdas de plata, dijo. -Pero Miriam, hay en esta aldea un magico poder que me ha capturado y 
se ha apoderado de mi alma.; un poder divino que me ha hecho olvidar los pesares. En esta aldea vi el 
rostro de la Muerte cara a cara, y en este sitio mi alma abrazo el espiritu de Dios. Hay en esta aldea una 
hermosa flor nacida del suelo arido; su belleza atrae mi corazon y su fragancia colma mis dominios. (j Debo 
abandonar esta inapreciable flor y salir a predicar las ideas que provocaron mi expulsion del convento, o 
debo permanecer junto a esa flor y cavar una tumba y sepultar mis pensamientos y creencias entre las 
espinas circundantes? ^Que debo hacer, Miriam? 

Al ofr estas palabras, Miriam se estremecio como el lirio ante la brisa juguetona del alba. Su corazon se 
encendio a traves de sus ojos cuando dijo con voz tre mula: 

-Ambos estamos en manos de una misteriosa y despiadada fuerza. Dejemos que se cumpla su voluntad. 

En -ese momento los dos corazones se unieron y poco despues sus espfritus se fundfan en una antorcha 
encendida que iluminaba sus vidas. 


V 

Desde el principio de la creacion y hasta nuestros dfas, ciertos clanes de heredadas riquezas, en 
complicidad con el clero, se han erigido en administradores del pueblo. Es una herida antigua y honda en el 
corazon de la sociedad que no podra cicatrizar mientras exista la ignorancia. 

Aquel que adquiere sus riquezas por herencia, construye su mansion con el menguado dinero de los 
pobres. El clerigo erige su templo sobre las tumbas y los huesas de los devotos feligreses. El prfncipe 
maniata los brazos del labriego mientras el sacerdote le vacfa los bolsillos; el gobernante contempla a los 
hijos de los campos con el ceno fruncido, y el obispo los consuela con una sonrisa, y entre el cenudo tigre y 
el sonriente lobo perece el rebano; el gobernante se erige en dueno de las leyes, y el sacerdote en ministro 
de Dios, y entre ellos los cuerpos se destrozan y las almas se desvanecen en la nada. 

En el Lfbano, esa montaiia rica de luz y pobre de conocimientos, el noble y el sacerdote aunaban 
esfuerzos para explotar al labriego que trabajaba la tierra y cosechaba el cereal para protegerse de la espada 
del gobernante y el castigo del sacerdote. El rico libanes se paro orgulloso junto a su palacio y llamo a la 
multitud para decirles: "El Sultan me ha designado vuestro senor." Y el sacerdote de pie ante el altar, dice: 
"Dios me ha escogido como gufa de vuestras almas." Mas los libaneses permanecen en silencio, porque los 
muertos no hablan. 

Sheik Abbas era el amigo del alma de los sacerdotes, pues ellos eran sus aliados para reprimir la. 
sabidurfa del pueblo y revivir el espiritu de ciega obediencia entre los labriegos. 

Aquella noche en que Kahlil y Miriam mas se aproximaban al trono del Amor mientras Rachel los 
contemplaba con mirada afectuosa, el Padre Elias informaba a Sheik Abbas que el superior del convento 
habfa expulsado a un joven rebelde que habfa hallado refugio en casa de Rachel, la viuda de Samaan Ramy. 
E insatisfecho con la escasa informacion que habfa proporcionado al Sheik eomento: 

-El demonio que hemos expulsado del convento no podra convertirse en angel en esta aldea, asf como el 
arbol derribado y arrojado al fuego no da frutos mientras se quema. Si deseamos desterrar de la aldea a 
animates e indeseables, debemos echarlo como hicieron los monjes. 



-^Estais seguro de que el joven ejerce una nefasta influencia sobre nuestro pueblo? ^No serfa mas 
conveniente retenerlo y hacerlo trabajar en los viiiedos? -inquirio el Sheik-. Necesitamos hombres fuertes. 

El rostro del sacerdote revelo su desagrado. Mientras se acariciaba la barba con los dedos, dijo con 
astucia: 

-Si fuera apto para el trabajo, no hubiera sido expulsado del convento. Un estudiante que trabaja en el 
convento y que anoche fue mi huesped por azar, me informo que este joven habfa violado las ordenes del 
superior predicando ideas peligrosas entre los rnonjes. Lo cito diciendo: "Devolved a los pobres los campos 
y viiiedos y las riquezas del convento y esparcidlos a los cuatro vientos; y ayudad a aquellos que no tienen 
instruction; si haceis esto, halagareis al Padre que esta enlos Cielos." 

A1 escuchar estas palabras, Sheik Abbas se puso de pie violentamente, y corno un tigre acechando a su 
vfctima, se fue hacia la puerta y llamo a los sirvientes ordenandoles que acudieran de inmediato. 
Aparecieron tres hombres, a quienes el Sheikordeno: 

-En la casa de Rachel, la viuda de Samaan Ramy, hay un joven que viste habito de rnonje. Apresadlo y 
traedlo aquf. Si la rnujer se resiste, cogedla de los cabellos, arrojadla a la nieve y traedla aquf, juntamente 
con el joven, pues quien ayuda a la maldad es la maldad misrna. 

Los hombres se inclinaron respetuosamente y se encaminaron presurosos hacia la casa de Rachel, 
mientras el Sheik y el sacerdote discutfan acerca de la clase de castigo que impondrfan a Kahlil y Rachel. 

VI 

El dfa habfa huido y la noche se habla instalado cubriendo de sombras las mfseras chozas sumergidas en 
la espesura de la nieve. Finalmente las estrellas poblaron el cielo, como la esperanza en la etemidad futura 
puebla nuestra existencia despues de experimentar la agonfa de la muerte. Las puertas y ventanas estaban 
cerradas, pero adentro las lamparas encendidas. Los labriegos se hallaban junto al fuego que caldeaba sus 
cuerpos. Rachel, Miriam y Kahlil estaban sentados a la rustica mesa de rnadera comiendo su cena, cuando 
se oyo un golpe en la puerta y tres hombres entraron. Rachel y Miriam se asustaron, pero Kahlil se. 
mantuvo en calma, como si la llegada de los hombres no le sorprendiera. Uno de los sirvientes del Sheik se 
dirigio hacia Kahlil, le apoyo las manos en los hombros y pregunto: 

-^Tu eres el que ha sido expulsado del convento? -Sf, soy yo. ^Que buscais? 

-Tenemos ordenes de arrestarte y de llevarte ante Sheik Abbas, y si te resistes te arrastraremos. - 
respondio el hombre. Rachel palidecio y exclamo: 

-^Que crimen ha cometido, y por que quereis atarlo y arrojarlo a la nieve? 

Las dos mujeres clamaron con voz gimiente diciendo: -Es uno solo mientras vosotros sois tres, y es 
propio de cobardes hacerlo sufrir. 

El hombre se encolerizo y vocifero: 

^Es que existe rnujer alguna en esta aldea que se oponga a las ordenes del Sheik? 

Entonces extrajo una soga y comenzo a atar las manos de Kahlil. Kahlil levanto orgulloso el rostro, y una 
apesadumbrada sonrisa parecio dibujarsele en los labios cuando dijo: 

-Siento pena pues sois un instmmento ciego y poderoso en manos de un hombre que oprime a los debiles 
con la fuerza de vuestros brazos. Sois esclavos de la ignorancia. Ayer yo era como vosotros, pero rnanana 
vosotros sereis libres como yo lo soy ahora. Hay entre nosotros un abismo profundo que ahoga mi voz de 
ruego y os oculta mi realidad. Eso os impide ofr o ver. Aquf me teneis, atad mis manos y haced lo que os 
plazca. 

Los tres hombres se conmovieron con sus palabras y parecfa como si su voz hubiera despertado en ellos 
un nuevo espfritu; pero la voz de Sheik Abbas aun resonaba en sus ofdos conminandolos a completar su 
rnision. Ataron sus manos y lo condujeron en silencio hacia el exterior, sintiendo el peso de sus 
conciencias. Rachel y Miriam los acompanaron hasta la casa del Sheik, como hs hijas de Jerusalen 
acompanaron a Cristo hasta el Calvario. 


VII 

Las noticias, tengan o no importancia, se divulgan rapidamente entre los habitantes de las pequenas 
aldeas, pues el estar alejados de la sociedad los hace comentar con ansiedad entre ellos los acontecimientos 
de sus limitados dominios. En invierno, cuando los campos descansan bajo un rnanto de nieve y la vida 
humana se refugia y se guarece junto al fuego, los aldeanos sienten la imperiosa necesidad de enterarse de 
las ultimas novedades para permanecer ocupados. 

Poco despues de que Kahlil fuera arrestado, la noticia se difundio entre los aldeanos como una epidemia. 
Abandonaron sus cabanas como un ejercito proveniente de todas las direcciones para dirigirse hacia la casa 
del Sheik Abbas. Cuando Kahlil penetro en la casa del Sheik, el lugar ya estaba repleto de hombres, 
mujeres y ninos deseosos de echar una mirada al infiel que habfa sido expulsado del convento. Tambien 



estaban ansiosos por ver a Rachel y a su hija, quienes lo habfan ayudado a contagiar la peste diabolica de la 
herejfa en el cielo puro de su aldea. 

El Sheik se ubico en el asiento principal y junto a el se sento el Padre Elias, mientras la muchedumbre 
contemplaba al joven maniatado que valientemente permanecfa ante sus ojos. Rachel y Miriam, de pie 
detras de Kahlil, temblaban de miedo. (Pero que dano puede causar el miedo al corazon de una rnujer que 
hallo la Verdad y siguio sus huellas? (Que dano puede causar la desidia de la multitud al alma de una 
doncella a quien ha sorprendido el Amor? Sheik Abbas miro al joven y lo interrogo con voz atronadora: 

(Como te llamas, hombre? 

-Mi nombre es Kahlil -respondio el joven. 

(Quienes son vuestros padres y familiares, y donde nacisteis? -pregunto el Sheik. 

Kahlil se volvio hacia los labriegos que lo miraban llenos de odio, y dijo: 

-Los pobres y oprimidos son mi clan y familiares, y he nacido en esta vasta nacion. 

Sheik Abbas dijo, con un dejo de sorna: 

Aquellos a quienes has reconocido como vuestros parientes piden que seais castigado, y la nacion que 
has proclamado como vuestro lugar de nacimiento se opone a que formeis parte de su pueblo. 

-Las naciones ignorantes castigan a sus mejores ciudadanos y los entregan a sus despotas; y la nacion 
gobernada por un tirano, persigue a aquellos que tratan de liberar a su pueblo de las garras de la esclavitud. 
(Pero es capaz un buen hijo de abandonar a su madre si ella esta enferma? (.Puede el piadoso negar a su 
hermano miserable? Esos pobres hombres que me arrestaron y me trajeron hoy hasta aquf son los mismos 
que ayer se sometfan a ti. Y esta tierra ilimitada que desconoce mi existencia es la misma que no traga ni 
engulle a los avidos despotas. 

El Sheik profirio una risa penetrante, como si quisiera desahuciar al joven e impedirle que influenciara a 
la concurrencia. Se volvio hacia Kahlil y dijo tratando de impresionar: 

- j Ah! cuidador de ganado, ^acaso pensais que seremos mas Clementes que los monjes que os expulsaron 
del convento? (Acaso pensais que nos compadeceremos de un peligroso agitador? 

-Es verdad que he cuidado del ganado, pero me siento feliz de no ser carnicero. He conducido mis 
rebanos a las ricas praderas y jamas pastaron en tierras aridas. Los he llevado a beber de los mas cristalinos 
manantiales y nunca a los apestados pantanos. Al atardecer regresaban a salvo a los establos y jamas los 
abandonaba en los valles para que fueran presa de los lobos. Asf he tratado a los animales; y si vosotros 
hubierais seguido mi ejemplo y hubierais tratado a los seres humanos como yo trate a mis rebanos, esta 
pobre gente no vivirfa en humildes cabanas ni sufrirfa los tormentos de la pobreza, mientras vosotros vivfs 
como Neron en esta deslumbrante mansion. 

La frente del Sheik relucfa con gotas de sudor, y su contrariedad se transformo en ira, pero se esforzo por 
mantener la calma simulando no prestar atencion a las palabras de Kahlil, y senalandolo exclamo: 

-Eres un hereje, y no escucharemos vuestras ridfculas palabras; te hemos mandado traer para que seais 
juzgado como un criminal, y aquf estas en presencia del Amo de esta aldea investido como el representante 
de vuestra Excelencia el Emir Ameen Shehad. Te hallas ante el Padre Elias, ministro de la Sagrada Iglesia a 
cuyas ensenanzas te opones. Ahora, defiendete o hfncate de rodillas ante esta gente y te perdonaremos y 
nombraremos cuidador de ganado, igual que cuando estabas en el convento. 

-Un criminal no puede ser juzgado por otro criminal 

-respondio Kahlil con tranquilidad-, asf como el ateo no puede defenderse ante los pecadores. Kahlil miro 
a la concurrencia y dijo: -Hermanos: el hombre a quien llamais Senor de vuestros campos, y a quien asf os 
habeis sometido por largo tiempo, me ha trafdo para juzgarme a este edificio construido sobre las tumbas 
de vuestros antepasados. Y aquel que se convirtio en pastor de vuestra iglesia con su fe, ha venido a 
juzgarme y a ayudaros a humillarme y a aumentar mis sufrimientos. Os habeis apresurado a venir a este 
sitio desde donde estuvierais para verrne sufrir y clamar misericordia. Habeis abandonado vuestro hogares 
para ver maniatado a vuestro hijo y hermano. Habeis venido a ver la presa estremeciendose en. las garras 
de una bestia feroz. Habeis venido aquf esta noche para regocijaros con el infiel que esta de pie ante los 
jueces. Yo soy el criminal y hereje expulsado del convento. La tempestad me trajo hasta vuestra aldea. 
Escuchad mi defensa, y no seais piadosos pero sf justos, pues la piedad se concede al criminal, mientras que 
la justicia es la recompensa del inocente. 

"Os selecciono ahora para que seais mis jueces, pero la voluntad del pueblo es la voluntad de Dios. 
Revivid vuestros corazones y escuchad atentamente y luego procesadme de acuerdo con lo que os dicte la 
conciencia. Os han dicho que soy un infiel, pero no os han informado de que crimen o pecado soy culpable. 
Me habeis visto maniatado como un ladron, pero nada sabeis de las calumnias de que fui objeto, sin 
embargo los castigos surgen atronadores. Mi crimen, queridos compatriotas, es haber comprendido vuestra 
desdicha, pues he sentido en carne propia el peso de las cadenas que os oprimen. Mi pecado es el sincero 
pesar por vuestras mujeres; es la compasion por vuestros ninos que beben de los pechos la vida mezclada 
con la sombra de la muerte. Soy uno de vosotros, y mis antepasados habitaron estos valles y murieron bajo 
el misrno yugo que ahora aprisiona vuestras cabezas. Creo en Dios que escucha el llanto de las almas 



dolientes, y creo en las Escrituras que nos hermanan en el cielo. Creo en las ensenanzas que nos hacen 
semejantes y que nos dejan en libertad sobre la tierra, donde transita cauteloso el Senor. 

"Mientras cuidaba las vacas del convento, y contemplaba la sufriente condition que soportais, escuche el 
grito desesperado que vem'a de vuestras humildes moradas: el grito de almas oprimidas, el grito de 
corazones ultrajados aprisionados en vuestros cuerpos como esclavos del senor de estos campos. A1 mirar 
me halle en el convento y a vosotros en los campos, y os vi como a un rebano persiguiendo al lobo que 
huye hacia su cubil; y al detenerme en medio del camino para socorrer a las ovejas, pedf ayuda a gritos, 
pero el lobo me ataco con sus afilados colmillos. 

"He sobrevivido a la prision, al hambre y la sed en aras de la verdad que solo hiere al cuerpo. He 
padecido lo indecible porque transforme vuestros quejosos suspiros en voz energica que sacudio con su eco 
los rnuros del convento. 

Nunca sentf rniedo ni cansancio porque vuestro doliente llanto inyectaba cada dfa renovada fuerza a mi 
corazon rejuveneciendolo. Podeis preguntaros: ^Quien de nosotros ha pedido socorro alguna vez, y quien 
se atreve a despegar los labios? Pero yo os digo que vuestras almas gimen cada dfa y cada noche, aunque 
vosotros no podeis ofrlas, pues los que agonizan no pueden escuchar los latidos quejumbrosos de sus 
corazones que sin embargo, son escuchados por quienes se encuentran a su lado. El ave mutilada, pese a 
sus esfuerzos danza penosamente sin saber por que, pero los testigos de esa danza conocen su origen. ^En 
que momento del dfa no suspirais dolorosamente? ^Es acaso por la rnanana, cuando el amor a la vida, 
rasgando el velo que cubre vuestros ojos, os llama para conduciros a los campos como esclavos? ^Es acaso 
al mediodfa, cuando deseais sentaros a la sombra de los arboles para protegeros del sol abrasador? es 
acaso al atardecer, cuando regresais hambrientos a vuestros hogares, anhelando un sustancioso plato de 
comida en vez de un magro bocado y agua impura? por las noches, cuando la fatiga os arroja sobre 
vuestras camas maltrechas, y ni bien el cansancio cierra vuestros parpados, volveis a incorporaros 
desvelados temiendo que la voz del Sheik retumbe en vuestros ofdos? ^En que estacion del ano no os 
lamentais de vuestra suerte? ^Es acaso en primavera, cuando la naturaleza se viste primorosa y, salts a su 
encuentro con harapientos vestidos? i O es en verano, cuando recogeis el trigo y el mafz y colmais con ellos 
los graneros de vuestro senor, para recibir en recompensa solo heno y paja? ^Es acaso en otono, cuando 
recogeis los frutos y llevais las uvas al lagar, y recibfs a cambio una jarra de vinagre y un saco de rnarlos? 
( 'C) en invierno, cuando, confinados en vuestra cabanas sepultadas bajo la nieve, os sentais junto al fuego y 
temblais cuando los cielos enfurecidos os conminan mas alia del lfrnite de vuestras rnentes debiles? 

"Esta es la vida de los pobres; este es el llanto perpetuo que escucho. Esto es lo que impulsa a mi espfritu 
a rebelarse contra los opresores y despreciar su conducta. Cuando pedf a los rnonjes que se apiadaran de 
vosotros, pensaron que era ateo, y me respondieron con la expulsion. Hoy he venido aquf a compartir con 
vosotros esta vida de miserias, y a mezclar mis lagrimas con las vuestras. Aquf estoy, en las garras de 
vuestro peor enemigo. ( ;Habeis reparado en que esta tierra que trabajais como esclavos les fue arrebatada a 
vuestros padres cuando las leyes se escribfan sobre el filo de la espada? Los rnonjes enganaron a vuestros 
antepasados y los despojaron de campos y vinedos cuando las leyes religiosas se escribfan en los labios de 
los sacerdotes. ( ;Que hombre o mujer no esta bajo las ordenes del Senor de los campos quien los conmina a 
cumplir la voluntad de los sacerdotes? Dios dijo: ’Comereis vuestro pan con el sudor de vuestras frentes' 

Pero Sheik Abbas come el pan horneado con los anos de vuestras vidas y bebe el vino que contiene 
vuestras lagrimas. ^Es que Dios eligio a este hombre entre vosotros mientras se hallaba en el vientre de su 
rnadre? [O son acaso vuestros pecados los que os convirtieron en sus propiedades? Gratis habeis tornado y 
gratis brindareis... ’No acumuleis oro, ni plata ni cobre'. ^Entonces que designios permiten a los sacerdotes 
vender sus plegarias a cambio de oro y plata? En el silencio de la noche, orais diciendo: ’Danos el pan de 
cada dfa'. Dios os ha dado esta tierra de la que extraeis el pan de cada dfa, pero ^de que autoridad ha 
investido El a los rnonjes para que os roben esta tierra y este pan? 

"Maldecfs a Judas porque vendio a su Maestro por unas pocas monedas, pero bendecfs a aquellos que lo 
venden cada dfa. Judas se arrepintio y se colgo por su mala action, pero estos sacerdotes se yerguen 
orgullosos, usan hermosos atavfos resplandecientes de cruces que cuelgan de sus pechos. Ensenais a 
vuestros hijos a amar a Cristo y al mismo tiempo los instrufs para que obedezcan a los que se oponen a Sus 
ensenanzas y violan Sus leyes. 

"Los apostoles de Cristo fueron lapidados para reviviros en el Espfritu Santo, pero los rnonjes y 
sacerdotes matan ese espfritu en vosotros para poder vivir a expensas de vuestra miserable condition. ^Que 
os ha persuadido a vivir en este Universo una vida llena de miseria y opresion? ^Que os urge a hincaros 
ante ese terrible fdolo que ha sido erigido sobre los cadaveres de vuestros padres? ^Que tesoros os reservais 
para vuestra posteridad? 

"Vuestras almas se hallan a rnerced de los sacerdotes, y vuestros cuerpos aprisionados entre las garras de 
los gobernantes. ^Que podeis senalar en la vida y decir: jesto es mfo!'. Queridos compatriotas, ^conoceis 
acaso al sacerdote a quien temeis? Es un traidor que usa las Escrituras como una amenaza para apoderarse 
de vuestro dinero... un hipocrita que lleva una cruz y la usa como una espada para cortaros vuestras venas... 



un lobo disfrazado de cordero... un gloton que adora las mesas en lugar de los altares... una criatura 
hambrienta de riquezas capaz de seguir al dinar hasta las mas remotas regiones... un ladrdn que hurta a las 
viudas y los huerfanos. Es una extrana criatura, con pico de aguila, garras de tigre, dientes de hiena y cuero 
de vibora. Apoderaos del Libro y rasgad sus vestiduras, y arrancadle la barba y haced de el lo que os 
plazca; luego colocad un dinar en su mano y os perdonara sonriente. 

"Abofeteadlo y escupidle y pisad sobre su cuello; luego invitadlo a sentarse a bordo de vuestro barco. 
Olvidara en el acto los agravios y cortara sus ataduras y llenara su estomago con vuestra comida. 

"Maldecidlo y ponedlo en ridiculo; luego enviadle una jarra de vino y una canasta de frutas. Se olvidara 
de vuestros pecados. Cuando ve una mujer, se vuelve y dice: Alejate de Mi, oh hija de Babilonia!' y luego 
se dice a si mismo en un susurro: 'El matrimonio es mejor que la codicia'. Cuando ve a losjovenes hombres 
y mujeres que acompanan la procesion del Amor, eleva los ojos al cielo y dice: 'Vanidad de vanidades, 
jtodo es vanidad!' Y en soledad habla consigo mismo diciendose: jQue las leyes y tradiciones que me 
privan de la dicha de la vida sean abolidas!' 

"Predica entre su pueblo diciendo: 'jNo juzgueis hasta no ser juzgados!' Pero el juzga a todos aquellos 
que aborrecen sus acciones y los manda al infierno antes de que la Muerte los separe de la vida. 

"Cuando habla alza los ojos al cielo, pero al mismo tiempo sus pensamientos se arrastran corno viboras 
en vuestros bolsillos. 

"Se dirige a vuestros hijos amados, pero su corazon esta vacio de amor paternal, y sus labios no sonrieron 
jamas a un nino, ni sus brazos sostuvieron jamas un pequeno. 

"Os dice mientras sacude la cabeza: jDesprendamonos de las cosas terrenas, pues la vida es efimera 
corno las nubes'. Pero si lo mirais con detenimiento advertireis que esta fuertemente aferrado a la vida, 
lamentando, el pasado fugaz, condenando al presente veloz, y aguardando temeroso el porvenir. 

"Os conmina a ser caritativos cuando el desborda de riquezas, si vosotros garantizais su pedido, os 
bendecira publicamente, mas si os rehusais os condenara en secreto. 

"En el templo os pide que ayudeis al necesitado,. mientras los necesitados rondan hambrientos su casa, 
aunque el no pueda verlos ni oirlos. 

"Vende sus plegarias, y aquel que no las compra es un descreido, desterrado del Paraiso. 

"Esta es la criatura a quien temeis. Este es el monje que chupa vuestra sangre. Este es el sacerdote que se 
persigna con la diestra y os ahorca con la siniestra. 

"Este es el pastor que concebis corno vuestro siervo, mas el se erige en vuestro amo. 

"Esta es la sombra que rodea vuestras almas desde el nacimiento hasta la muerte. 

"Este es el hombre que vino a juzgarme esta noche, pues mi espiritu se habia rebelado contra los 
enemigos de Jesus el Nazareno quien a todos nos amo y nos llamo hermanos, y quien murio por nosotros 
en la Cruz. 

Kahlil sintio que los corazones de los aldeanos lo habian comprendido; su voz se aclaro y retomo la 
palabra diciendo: Hermanos, bien sabeis que Sheik Abbas es el Amo de esta aldea reconocido por el Emir 
Shebab, representante del Sultan y Gobernador de la Provincia, pero yo os pregunto si alguno de vosotros 
ha visto el poder que reconocio al Sultan corno el dios de la nacion. Ese poder, compatriotas mios, no 
puede ser visto, ni oido, pero podeis percibir su presencia en lo profundo de vuestros corazones. Es ese 
poder que alabais y honrais cada dia diciendo: ’jPadre nuestro que estais en los cielos!' Sr, vuestro Padre 
que esta en los cielos es quien nombro a reyes y prfncipes, pues el es todopoderoso. i Peto pensais acaso 
que vuestro Padre, Quien os ama y os guia a traves de Sus profetas por el sendero divino, desea que seais 
oprimidos? ^Creeis acaso que Dios, Quien ha hecho brotar la lluvia de los cielos, y el trigo de las semillas 
ocultas en el centra de la tierra, desea que sufrais el hombre para que otro hombre se regocije con Su 
bondad? ^Creeis que el Espiritu Eterno, Quien os revela el amor de las esposas, la pena de los ninos y la 
misericordia de nuestros semejantes, hubiera sido capaz de coronar a un tirano que os esclavice toda la 
vida? ^Creeis acaso que la Ley Eterna que embellece la vida, os enviarfa a un hombre que os negara esa 
felicidad y que os condujera a las oscuras antesalas de la Muerte? ^Creeis que la fuerza fisica con que os 
doto la naturaleza, trasciende vuestros cuerpos para pertenecer a los ricos? 

"No podeis creer estas cosas, porque si asi lo hicierais estariais negando la justicia de Dios que nos hizo a 
todos iguales, y la luz de la Verdad que brilla sobre todos los habitantes de la tierra. ^Que os hizo luchar 
contra vosotros misrnos, corazon contra alma, y socorrer a aquellos que os esclavizaron si Dios os puso 
libres sobre esta tierra? 

"^Os haceis justicia cuando elevais vuestros ojos al Dios Todopoderoso llamandolo Padre, para luego 
volver el rostra e hincarse ante el hombre al que llamais Senor? 

"^Os contentais, hijos de Dios, con ser esclavos del hombre? ^Acaso Cristo no os llamo hermanos? Sin 
embargo. Sheik Abbas os llama siervos. ^Es que Jesus no os creo libres en el Espiritu y la Verdad? Sin 
embargo, el Emir os hizo esclavos de la corruption y la vergiienza. ( ;Es que Cristo no os glorified para que 
pudierais entrar al reino de los cielos? ^Entonces por que descendeis a los infiernos? ( ;Es que El no ilumino 
vuestros corazones? ^Entonces porque ocultais vuestras almas en la oscuridad? Dios ha puesto en vuestros 



corazones una antorcha encendida que resplandece de belleza y sabidurfa, y que explora los secretos de las 
noches y los dfas; es pecado extinguir esa antorcha y sepultarla bajo las cenizas. Dios ha dotado a vuestros 
espfritus de alas para volar por el vasto firmamento del Amor y la Libertad; es doloroso que mutileis las 
alas con vuestras propias manos y que vuestros espfritus sufran arrastrandose corno insectos sobre la tierra. 

Sheik Abbas observaba consternado a los mudos aldeanos, e intento interrumpirlo, pero Kahlil, inspirado, 
continuo: 

-Dios ha plantado en vuestros corazones la semilla de la Felicidad; es un crimen que arranqueis esa 
semilla y la arrojeis despiadadamente a las rocas para que el viento las disperse y las aves las recojan. Dios 
os ha dado hijos para que los crieis y les enseneis la verdad y colmeis sus corazones con lo mas preciado de 
la existencia. El quiere que les legueis la dicha y las bondades de la Vida; ^por que es que son extranjeros 
en el sitio donde nacieron y entumecidas criaturas ante el rostro del Sol? Un padre que hace de su hijo un 
esclavo es un padre que da a su hijo una piedra cuando este pide pan. ^No habeis visto corno las aves del 
cielo ensenan a sus pequenos a volar? ^Por que entonces ensenais a vuestros hijos a arrastrar las cadenas de 
la esclavitud? ^No habeis visto corno las flores de los valles depositan las semillas en la tierra bariada por el 
sol? ^Entonces por que confinais a vuestros hijos en la tenebrosa oscuridad? 

El silencio reino por un instante, y parecfa corno si la mente de Kahlil estuviera abrumada de dolor. Pero 
esta vez, con voz debil y convincente continuo: 

-Las palabras que pronuncio esta noche son las mismas que causaron mi expulsion del convento. Si el 
senor de vuestros campos y el pastor de vuestra iglesia me atrapara y me matara esta noche, morirfa en paz 
y feliz de haber cumplido mi mision y de haberos revelado la Verdad que los demonios consideran un 
crimen. Ahora he cumplido la voluntad de Dios Todopoderoso. 

Habfa en la voz de Kahlil un magico mensaje que atrafa el interes de los aldeanos. La dulzura de sus 
palabras habfa conmovido a las mujeres que lo consideraban el mensajero de la paz, y tenfan los ojos llenos 
de lagrimas. 

Sheik Abbas y el Padre Ellas se estremecfan de ira. A1 concluir, Kahlil se adelanto unos pasos y se acerco 
a Rachel y Miriam. El silencio habfa ganado el estrado, y parecfa corno si el espfritu de Kahlil hubiera 
ganado el vasto recinto y liberara las almas de la multitud del temor que Sheik Abbas y el Padre Ellas les 
infundfa, mientras estos temblaban culpables y perplejos. 

El Sheik se puso de pie subitamente, y los aldeanos pudieron ver la palidez de su rostro. Dirigiendose a 
los hombres que lo rodeaban les dijo: 

-^Que ha sido de vosotros, perros? ^Es que vuestros corazones han sido envenenados? ^Es que vuestra 
sangre ha dejado de circular y os ha debilitado de tal forma que no podeis saltar sobre este criminal y 
destrozarlo? 6 Que conjuro ha lanzado sobre vosotros? 

Cuando termino de reprenderlos, alzo la espada y se encamino hacia el joven encadenado, pero un 
robusto aldeano lo detuvo, y tomandolo fuertemente de las manos le dijo: 

-Envaina tu espada, Senor, pues aquel que ernpuna la espada para matar, sera muerto por ella. 

El Sheik se estremecio visiblemente, y la espada cayo de sus manos. Dirigiendose al hombre, dijo: 

-^Como se atreve un mfsero a oponerse a su Senor y benefactor? 

A lo que el hombre respondio: 

-El siervo fiel no ayuda a su Senor a cometer crfmenes; este joven no ha dicho sino la verdad. 

Otro hombre se adelanto y afirmo: 

-Este hombre es inocente y digno de honor y respeto. Y una mujer dijo en voz alta: 

-No ha maldecido a Dios o a los santos; ( ;por que lo llamais hereje?. Y Rachel pregunto: 

-^Que crimen ha cometido? 

-Eres rebelde, tu, viuda miserable -el Sheik grito- has olvidado el destino de tu esposo que se rebelo seis 
anos atras? 

-Rachel se estremecio de dolor y colera al ofr estas impulsivas palabras, pues al fin habfa hallado al 
asesino de su esposo. Ahogo las lagrimas y mirando a la multitud grito: 

-j Aquf teneis al criminal que habeis tratado de encontrar durante seis anos; lo escuchais ahora confesar su 
culpa! El es el asesino que ha ocultado su crimen. Miradlo y leed sus pensamientos; estudiadlo y observad 
su terror; tiembla corno la ultima hoja de un arbol en inviemo. Dios os ha demostrado que el Senor a quien 
siempre temisteis es un sangriento criminal. Me convirtio en viuda entre estas mujeres, y a mi hija en 
huerfana entre estos ninos. 

Las frases pronunciadas por Rachel penetraron corno un trueno el corazon del Sheik, y el rugido de los 
hombres y la exaltation de las mujeres cayeron corno tizones encendidos sobre el. 

El sacerdote ayudo al Sheik a llegar hasta su asiento. Luego llamo a los siervos y les ordeno: 

-; Arrestad a esta mujer quien ha acusado falsamente a vuestro Senor de haber rnatado a su esposo; 
encerrar a este joven en una oscura prision, y cualquiera que se oponga es un criminal, y corno este joven 
sera excomulgado de la Santa Iglesia. 



Los siervos inmutables mirando a Kahlil, quien aun estaba maniatado. Rachel se ubico a la derecha y 
Miriam a la izquierda de Kahlil, como un par de alas dispuestas a volar por el vasto cielo de la Libertad. 

Con la barba temblandole de ira, el Padre Elias dijo: 

-^Renegais de vuestro Senor por el bien de un descrefdo criminal y una desvergonzada adultera? 

Y el mas anciano de los siervos le contesto: 

-Hemos servido al Sheik Abbas durante largo tiempo a cambio de comida y proteccion, pero nunca 
hemos sido sus esclavos, -despues de decir esto, el siervo se despojo de sus vestiduras y turbante, los arrojo 
a los pies del Sheik y luego agrego: -Ya nunca mas necesitare estas ropas, ni deseo que mi alma sufra en la 
mezquina rnorada de un criminal. 

Y todos los siervos hicieron lo rnismo y se unieron a la multitud cuyos rostros irradiaban alegrfa, sfmbolo 
de la Libertad y la Verdad. El Padre Elias vio que finalmente su autoridad se habfa debilitado, y abandono 
el recinto maldiciendo la hora en que Kahlil aparecio en la aldea. Un hombre fuerte corrio presuroso a 
desatar las manos de Kahlil, miro al Sheik quien se habfa desplomado como un cadaver en su asiento, y se 
dirigio a el en estos terminos: 

-Este joven maniatado, a quien habeis trafdo aquf y juzgado como un criminal, ha elevado ruestros 
espfritus e iluminado nuestros corazones con el espfritu de la Verdad y el Conocimiento. Y esta pobre viuda 
a quien el Padre Elias llamo falsa acusadora nos ha revelado el crimen que habeis cometido seis anos atras. 
Vinimos aquf esta noche para ser espectadores del juicio de un alma noble e inocente. Ahora, el cielo nos 
ha abierto los ojos y nos ha mostrado las atrocidades que has cometido, te abandonaremos e ignoraremos y 
dejaremos que el cielo haga su voluntad. 

Muchas voces se elevaron en la sala, y podfa ofrse a un hombre que decfa: 

-Abandonemos este perfido lugar y regresemos a nuestros hogares. 

Y otro aseguraba: 

-Sigamos a este joven hasta la morada de Rachel y escuchemos sus atinadas palabras y su inmensa 
sabidurfa. Mientras un tercero decfa: 

Busquemos su consejo, pues el sabe de nuestras necesidades. 

Y un cuarto gritaba: 

-Si queremos hacer justicia, vayamos ante el Emir y acusemos a Abbas del crimen que ha cometido. 

Y muchos exclamaban: 

-Pidamos al Emir que designe a Kahlil nuestro Amo y Senor, y digamos al Obispo que el Padre Elfas era 
su complice. Mientras las voces se elevaban y descendfan en los ofdos del Sheik como aguzadas flechas, 
Kahlil alzo su mano y tranquilizo a los aldeanos diciendoles: 

Hermanos, no os apresureis; escuchad y meditad. Yo os ruego, en nombre del amor y la amistad que nos 
une, que no vayais ante el Emir, pues no hallareis justicia. Recordad que un animal feroz no muerde a su 
igual; ni debeis ir ante el obispo, pues el bien sabe que la casa agrietada acaba por derrumbarse. No pidais 
al Emir que me designe amo de esta aldea, pues el siervo fiel no desea servir al despiadado Senor. Si soy 
merecedor de vuestro amor y amistad, dejad que viva entre vosotros y comparta con vosotros la felicidad y 
los pesares de esta Vida. Unamo s nuestras manos y trabajemos juntos en el campo y el hogar, porque si no 
puedo ser uno de vosotros serfa un hipocrita que no vive de acuerdo a lo que pregona. Y ahora, asf como el 
hacha se clava en las rafces del arbol, abandonemos a Sheik Abbas ante el tribunal de su conciencia y ante 
la Suprema Corte de Dios, cuyo sol brilla sobre inocentes y criminales por igual. 

Despues de decir esto, abandono el lugar, y la multitud lo segufa como si una fuerza divina en el atrajera 
sus corazones. El Sheik se quedo solo en medio del silencio abrumador, como una torre en ruinas que sufre 
en calma su derrota. Cuando la multitud llego al patio de la iglesia iluminado por la luna oculta entre las 
nubes, Kahlil les dirigio una mirada de amor como un buen pastor que cuida su rebano. Movido por la 
compasion hacia esos aldeanos que simbolizaban una nacion oprimida, se sintio el profeta que ve a las 
naciones de Oriente transitando esos valles y arrastrando almas vacfas y apesadumbrados corazones. Alzo 
ambas manos al cielo y dijo: 

-Desde las profundidades de estos abismos te invocamos. Oh Libertad. jEscucha nuestra voz! Desde las 
tinieblas extendemos nuestras manos, jOh Libertad! jMfranos! ; Desde las cumbres nevadas te glorificamos 
y creemos en ti, Oh Libertad! ;Ten piedad de nosotros! Ante tu glorioso trono estamos de pie, con las 
vestiduras manchadas con la sangre de nuestros antepasados, con nuestras cabezas cubiertas con el polvo 
de las tumbas mezclado con sus restos mortales, empunando la espada que atraveso sus corazones, 
profiriendo la cancion de nuestra derrota cuyo eco retumbo entre los rnuros de la prision, y repitiendo las 
plegarias surgidas de lo profundo de los corazones de nuestros padres. jEscuchanos, oh Libertad! Desde el 
Nilo al Eufrates se propaga el lamento de las almas sufrientes, aunadas con el llanto de los abismos; y 
desde los confines de Oriente hasta las montanas del Lfbano los pueblos te tienden las manos tremulas ante 
la presencia de la Muerte. Desde las costas de los mares a los confines del Desierto, te miran ojos colmados 
de lagrimas. j Ven, oh Libertad, y salvanos! 



"En las mfseras chozas que inmersas en la sombra de la pobreza y la opresion, golpeamos nuestros 
pechos clamando misericordia; observanos, oh Libertad y ten compasion de nosotros. Desde los caminos y 
los maltrechos hogares los jovenes te reclaman; en las iglesias y mezquitas, el Libro olvidado se vuelve 
hacia ti; en las cortes y los palacios, las Leyes menospreciadas apelan a tu juicio. Ten misericordia de 
nosotros, oh Libertad, y salvanos. En nuestras calles estrechas el mercader vende sus dfas para ganar el 
tributo a los explotadores ladrones de Occidente, pero nadie lo aconseja. En los infertiles carnpos los 
labriegos aran la tierra plantan las semillas de sus corazones y las riegan con sus lagrimas, pero no recogen 
nada mas que espinas y nadie les ensena el verdadero sendero. Por nuestras aridas planicies vaga descalzo y 
hambriento el beduino, pero nadie se apiada de el; jhabla, oh Libertad, y ensenanos! Nuestras enfermas 
ovejas pastan en las praderas sin hierbas, nuestros becerros roen las rafces de los arboles, y nuestros 
caballos se alimentan de los secos pastizales. Ven, oh Libertad, y ayudanos. Desde el principio de los 
tiempos hernos vivido en las tinieblas, y sornos llevados corno prisioneros de una celda a otra, mientras el 
tiempo se mofa de nuestra condition. £ Cuando llegara el dfa? ^Hasta cuando soportaremos el escarnio de 
los siglos? Muchas piedras hemos acarreado, y muchas cadenas han aprisionado nuestros cuellos. ^Hasta 
cuando soportaremos este ultraje humano? La esclavitud egipcia, el exilio de Babilonia, la drama de Persia, 
el despotismo de los romanos, la avidez de Europa... por todo esto hemos sufrido. ^Hacia donde vamos 
ahora, y cuando llegaremos a los sublimes confines de este sendero pedregoso? De las garras del faraon a 
las de Nabucodonosor, a las garras de hierro de Alejandro, a la espada de Herodes, a los talones de Neron, a 
los afilados colmillos del Demonio... ^en que rnanos caeremos ahora, y cuando vendra la Muerte a 
llevarnos para que al fin podamos descansar? 

''Con la fuerza de nuestros brazos erigimos las columnas del templo, y sobre nuestras espaldas 
acarreamos la argamasa con la que levantamos los grandes muros y las inexpugnables piramides en aras de 
la gloria. ^Hasta cuando continuaremos erigiendo tan magnfficos palacios y viviendo en chozas miserables? 

Hast a cuando seguiremos colmando de provisiones los graneros de los ricos, mientras nosotros nos 
conformamos con rnagros bocados? 6 Hasta cuando continuaremos hilando la lana y la seda de nuestros 
amos y senores mientras nosotros no usamos sino harapos y remiendos? 

"Por la perversidad de los poderosos estamos divididos; y con el fin de permanecer en el trono y estar en 
paz, armaron a los drusos contra los sunitas, y empujaron a los curdos en contra de los beduinos, y 
alentaron a los mahometanos para que lucharan contra los cristianos. ^Hasta cuando deberan seguir 
matandose entre hermanos sobre el pecho misrno de sus madres? £ Hasta cuando permanecera la Cruz 
alejada de la luna creciente en el reino de Dios? Oh, Libertad, oyenos, y habla por el bien de una sola 
criatura; porque un gran fuego se enciende con una sola chispa. Oh, Libertad, basta que despiertes un solo 
corazon con el susurro de tus alas, pues de una sola nube surge el relampago que ilumina las profundidades 
de los valles y las cumbres de las montanas. Dispersa con tu poder estos negros nubarrones y desciende 
como el trueno para destruir los imperios que fueron levantados sobre los huesos y calaveras de nuestros 
antepasados. 

"Escuchanos, oh Libertad; 

Apiadate de nosotros, oh Hija de Atenas; 

Rescatanos, oh Hermana de Roma; 

Aconsejanos, oh Companera de Moises; 

Ayudanos, oh Amada de Mahoma; 

Ensenanos, oh Novia de Jesus; 

Fortalece nuestros corazones para que podamos vivir, 

O fortifica a nuestros enemigos para que podamos perecer 

Y vivir en paz eternamente. 

Mientras Kahlil vertfa sus sentimientos ante el cielo, los aldeanos lo observaban respetuosamente, y su 
amor surgfa al unfsono con la melodfa del bienhechor hasta que sintieron que el empezaba a formar parte 
de sus corazones. Despues de una breve pausa, Kahlil volvio los ojos hacia la multitud y dijo quedamente: 

-La noche nos ha conducido hasta la mansion de Sheik Abbas para que descubrieramos la luz del dfa; la 
opresion se ha apoderado de nosotros en el frfo Espacio para que nos comprendieramos unos a otros y nos 
reunieramos como polluelos bajo las alas del Espfritu Eterno. Regresemos ahora a nuestros hogares y 
durmamos hasta que la luz del nuevo dfa nos vea reunidos. 

Despues de haber dicho esto, se alejo siguiendo a Rachel y Miriam hasta su mfsera cabana. La 
muchedumbre se disperso y cada uno se dirigio a su hogar, meditando sobre lo que habfan visto y ofdo 
aquella noche memorable. Sentfan que la antorcha encendida de un nuevo espfritu iluminaba sus espfritus y 
los conducfa por el sendero de la verdad. Una hora despues todas las luces se habfan extinguido y el 
silencio en volvio la aldea, mientras el letargo llevaba las almas de los labriegos al mundo de los suenos; 



pero Sheik Abbas no consiguio dormir en toda la noche, pues permanecio observando los fantasmas de las 
tinieblas y la procesion de los horribles espectros de sus crfmenes. 


VIII 

Habfan transcurrido dos rneses y Kahlil aun predicaba y vertla sus sentimientos en los corazones de los 
aldeanos, recordandoles sus derechos usurpados y mostrandoles la avidez y la opresion que dominaba a 
rnonjes y gobernantes. Lo escuchaban con atencion, pues era una fuente de alegrfa; sus palabras calan en 
sus corazones corno gotas de lluvia sobre la tierra sedienta. Repetfan en soledad los dichos de Kahlil, junto 
con sus plegarias de cada dla. El Padre Ellas comenzo a acecharlos para reconquistar su amistad; se habla 
vuelto manso desde que los aldeanos habfan descubierto que era comp lice de los crfmenes del Sheik, pero 
los labriegos lo ignoraban. 

Sheik Abbas sufrfa una crisis nerviosa y recorrfa su mansion como un tigre enjaulado. Daba ordenes a 
sus siervos, pero nadie respondfa excepto el eco de su propia voz que le devolvfan los muros de marmol. 
Gritaba a sus hombres, pero ninguno acudfa a socorrerlo, salvo su pobre esposa, vfctima al igual que los 
aldeanos de sus actos de crueldad. Cuando llego la Cuaresma y los Cielos anunciaron la llegada de la 
Primavera, los dfas del Sheik se extinguieron como el invierno fugaz. Murio tras una larga agonfa y su alma 
fue transportada sobre el manto de sus acciones para comparecer tremula y desnuda ante ese Trono 
Supremo cuya presencia sentimos aunque no podamos ver. Muchas historias sobre la muerte del Sheik 
llegaron hasta los ofdos de los labriegos; algunas relataban que el Sheik habfa muerto loco, mientras otras 
insistfan en que el desengano y la desesperacion lo habfan llevado a morir vfctima de su propia mano. Pero 
las mujeres que fueron a ofrecer sus condolencias a la esposa, declararon que el Sheik habfa muerto de 
miedo, porque el espectro de Samaan Ramy lo acechaba y lo conducfa, cada medianoche, hacia el sitio 
donde el cadaver del esposo de Rachel habfa sido hallado seis arios antes. 

El mes de Nisan proclamo entre los aldeanos los secretos amorosos de Kahlil y Miriam. Se alegraban de 
los tenaces lazos que les aseguraban la permanencia de Kahlil en la aldea. Cuando la noticia llego a ofdos 
de los habitantes de las chozas, todos se congratulaban por el advenimiento del amado Kahlil al vecindario. 

Al llegar la epoca de la cosecha, los labriegos se internaron en los campos y recogieron el trigo y el mafz 
que luego depositarfan en las eras. Sheik Abbas ya no estaba allf para robarles la cosecha y ordenar que la 
llevaran a sus graneros. Cada labriego recogio su propia porcion de cereal; las cabanas de los aldeanos se 
colmaron de trigo y mafz; sus barriles desbordaron de vino y aceite. Kahlil compartfa con ellos la tarea y la 
felicidad; los ayudaba a cosechar el cereal, a prensar las uvas y a recoger los frutos. No se distinguio jamas 
del resto de los labriegos, excepto por el exaltado amor que les tenfa y por su deseo de trabajar. Desde ese 
ano y hasta nuestros dfas cada labriego de la aldea comenzo a recoger dichoso lo que habfa sembrado con 
su propio esfuerzo y trabajo. Las tierras que trabajaban y los vinedos que cultivaban se convirtieron en su 
propiedad. 

Hoy, a mas de medio siglo de aquel incidente, los libaneses han despertado. 

La belleza de la aldea, que surge como una novia junto al valle, atrapa la atencion de todo viajero que va 
camino de los Cedros Sagrados del Lfbano. Las mfseras chozas son ahora confortables y dichosos hogares 
rodeados de fertiles campos y productivas huertas. Si preguntais a cualquiera de los habitantes sobre la 
historia del Sheik Abbas, os respondera apuntando hacia una pila de piedras derrumbadas y paredes 
destruidas: 

-Aquel es el palacio del Sheik y esta la historia de su vida. 

Y si preguntais por Kahlil, elevara sus brazos al cielo diciendo 

-Allf reside nuestro amado Kahlil, cuya historia fue escrita por Dios sobre las paginas de nuestros 
corazones con letras centelleantes que el tiernpo no podra borrar jamas. 

EL LLANTO DE LOS SEPULCROS 
I 

El Emir entro en el estrado y se ubico en la silla principal, mientras a su derecha e izquierda se 
hallaban los hombres mas destacados de la nacion. Los guardias, armados con lanzas y espadas 
permanecfan firrnes y erguidos, y los que habfan venido a presenciar el juicio se pusieron de pie y 
se inclinaron ceremoniosamente ante el Emir, cuyos ojos irradiaban un poder que infundfa horror 
a sus espfritus y miedo a sus corazones. Al reinstaurarse el orden en la sala y al acercarse el 
momento del juicio, el Emir elevo su mano y ordeno: 

-Haced entrar a los criminales uno a uno y decidme que crfmenes han cometido. 

La puerta de la prision se abrio como la boca de un bostezante animal feroz. En los oscuros 
rincones del calabozo podfa ofrse el eco de los grillos rechinando al unfsono junto con los gemidos 



y lamentos de los prisioneros. Los espectadores estaban ansiosos por ver a la presa de la Muerte 
emergiendo de las profundidades de aquel infierno. Poco despues irrumpieron dos soldados que 
trafan a un joven con las manos atadas tras su espalda. Su Dstro severo denotaba nobleza de 
espfritu y una gran fortaleza de corazon. Lo hicieron detenerse en el centra del estrado y los 
soldados retrocedieron unos pocos pasos hacia el fondo de la sala. El Emir lo miro fija e 
insistentemente y dijo: 

-^Que crimen ha cometido este hombre que orgullosa y triunfalmente se halla ante ml? 

Uno de los jueces respondio: 

-Es un asesino; ayer mato a unos de los oficiales del Emir que se hallaba cumpliendo una 
importante mision en una de las aldeas de los alrededores; aun sostenfa la espada sangrienta 
cuando fue arrestado. 

El emir replied con furia: 

-Devolvedlo a la oscura prision y sujetadlo con pesadas cadenas, y al amanecer decapitadlo con 
su propia espada, y dejadlo abandonado en el bosque para que las bestias se alimenten con su 
carne y el aire lleve las reminiscencias de su aroma hasta las narices de sus familiares y amigos. 

El joven fue devuelto a la prision mientras los presentes lo miraban apesadumbrados, pues era 
un hombre joven en la plenitud de la vida. 

Los soldados regresaron nuevamente de la prision conduciendo a una joven mujer de belleza 
delicada y eterea. Su palido rostra denotaba las huellas de la opresion y el desconsuelo. Sus ojos 
estaban empapados de lagrimas y su cabeza inclinaba bajo el peso del dolor. Despues de 
observarla con mirada penetrante, el Emir exclamo: 

-Y esta demacrada mujer, de pie ante mi corno la sombra junto a un cadaver, ^que ha hecho? 

Uno de los soldados le respondio: 

-Es una adultera; su esposo la descubrio anoche en brazos de otro. Despues que su amante hubo 
escapado, el esposo la entrego a la justicia. 

El Emir le observo mientras ella alzaba su rostra inexpresivo, y ordeno: 

Devolvedla al oscuro cuarto y acostadla sobre un lecho de espinas para que pueda acordarse del 
lugar de reposo que corrompio con su falta, dadle de beber vinagre mezclado con hiel para que 
pueda recordar el sabor de aquellos dulces besos. Arrastrad al amanecer su cuerpo desnudo fuera 
de la ciudad y lapidadla. Dejad que los lobos se regoeijen con la tierna carne de su cuerpo y los 
gusanos horaden sus huesos. 

Mientras la mujer se encaminaba de nuevo a la celda oscura, la gente la miraba con lastima y 
sorpresa. La justicia impartida por el Emir los habia dejado atonitos y se lamentaban de la muerte 
de la pobre mujer. Los soldados reaparecieron trayendo consigo a un hombre de rodillas 
temblorosas y tremulo como un fragil arbolillo azotado por un viento norte. Parecia indefenso, 
debil y asustado, y era pobre y miserable. El Emir lo escruto con repugnancia e inquirio: 

-Yeste hombre inmundo que es como un muerto entre los vivos, £que ha hecho? 

Uno de los guardias respondio: 

-Es un ladron entro al monasterio y robo el caliz sagrado que los sacerdotes hallaron sobre sus 
ropas cuando fue arrestado. 

El Emir lo miro como un aguila hambrienta que mira a un pajaro de alas rotas, y dijo: 

-Devolvedlo a la celda y encadenadlo, y llevadlo al amanecer hasta un arbol de gran altura, y 
colgadlo entre el cielo y la tierra para que sus pecadoras manos perezean. Y los miembros de su 
cuerpo se conviertan en particulas arrastradas por el viento. 

Mientras el ladron regresaba tambaleandose a la prision, los asistentes comenzaron a susurrar entre 
ellos diciendo: "^Como es que un hombre tan debil y hereje se atreve a robar el caliz sagrado del 
monasterio?." 

En ese momento se levanto la sesion y el Emir, custodiado por los soldados, abandono la sala 
acompanado por todos los dignatarios, mientras que la concurrencia se dispersaba; la sala quedo 
vacia excepto por los lamentos y gemidos de los prisioneros. Todo esto sucedio mientras yo 
permaneefa de pie como un espejo en el que reflejaba el paso de los fantasmas. Meditaba acerca de 
las leyes, hechas por el hombre para el hombre, contemplando aquello que las gentes llaman 
"justicia", y absorto en profundos interrogantes sobre los secretos de la vida. Trate de comprender el 
sentido del universo. En mi confusion, me hallaba perdido como el horizonte que se desvanece mas 
alia de la nube. Mientras abandonaba el lugar, me dije: "El vegetal se nutre de los elementos de la 
tierra, 'la oveja come el vegetal, el lobo devora la oveja, y el toro mata al lobo, mientras que el leon 
devora al toro. Sin embargo, la Muerte reclama al leon. ^Es que acaso existe algun poder que venza a 
la Muerte y haga eterna justicia con estas bmtalidades? ^Es que acaso existe una fuerza capaz de 
convertir a todas las cosas horribles en hermosos objetos? ^Hay acaso algun poder supremo que 
pueda asir con sus manos todos los elementos de la vida y abrazarlos dichosamente, asf como el mar 



absorbe dichoso las aguas de todos los arroyos? ^Es que acaso existe algun poder capaz de arrastrar 
al asesino y al asesinado, al adultero y a la adultera, al ladron y al despojado, y de llevarlos ante una 
corte mas excelsa y suprema que la corte del Emir? 


II 

Al dia siguiente deje la ciudad para dirigirme al campo, donde el silencio revela al alma 1 o que 
ella anhela, y donde los cielos puros matan los germenes de la desesperanza que la ciudad alimenta 
con sus calles estrechas y sus lugares oscuros. Al llegar al valle, vi una bandada de cuervos y buitres 
ascendiendo y descendiendo, colmando el cielo de graznidos, y de los silbidos y susurros de sus 
alas. Mientras caminaba, vi ante mi el cuerpo de un hombre colgado en lo alto de un arbol, el de una 
mujer muerta que yacia desnuda sobre un monticulo de piedras, y el cadaver de un joven decapitado, 
cubierto con una mezcla de sangre y tierra. Fue una vision horrible que cego mis ojos cubriendolos 
con un denso y oscuro velo de tristeza. Mire en todas direcciones pero nada vi, salvo el espectro de 
la Muerte de pie ante aquellos restos fantasmales. No se oia nada excepto el gemido de lo inexistente 
mezclado con los graznidos de los cuervos revoloteando sobre las victimas de la ley humana. Tres 
seres humanos, ayer en el regazo de la Vida, hoy victimas de la Muerte por haber infringido las 
reglas de la sociedad. Cuando un hombre mata a otro, la gente dice que es un asesino, pero cuando es 
el Emir quien lo mata, el Emir es justo. Cuando un hombre roba a un monasterio, dicen de el que es 
un ladron, pero cuando el Emir le roba la vida, el Emir es un hombre honorable. Cuando una mujer 
traiciona a su esposo, dicen de ella que es una adultera, pero cuando el Emir la hace caminar desnuda 
por las calles y luego la manda lapidar, el Emir es un hombre noble. Esta prohibido el 
derramamiento de sangre, pero... ^quien lo convirtio en un acto licito para el Emir? Robar el dinero de 
otro es un crimen, pero robarle la vida es un acto noble. Enganar a un esposo puede ser un acto cruel, pero 
las almas vivientes lapidadas ofrecen un maravilloso espectaculo. ^Reuniremos el mal con el mal y 
diremos que esta es la Ley? ^Lucharemos contra la corrupcion mas vil y diremos que esta es la Regia? 
^Venceremos al crimen con mas crimenes y diremos que esto es justicia? ^Acaso el Emir no habia 
matado a su enemigo, y robado el dinero y las posesiones de los debiles? ^Acaso el misrno no habia 
cometido adulterio? ^Era un hombre sin faltas cuando mato al asesino y colgo al ladron y lapido a la 
adultera? ^Quienes son aquellos que colgaron del arbol al ladron? ^Acaso son angeles del cielo o son 
hombres saqueando y usurpando? ^Quien decapito al asesino? ^Son profetas divinos, o soldados que 
derraman sangre donde quiera que vayan? ( ;Quien lapido a aquella adultera? ^Eran virtuosos ermitanos 
venidos desde sus monasteries, o seres que gozaban cometiendo atrocidades, bajo la proteccion de una 
Ley retrograda? ^Que es la ley? ^Quien la ha visto descender como el sol desde los inmensos cielos? 
^Quien ha visto el corazon de Dios y ha descubierto su proposito y voluntad? ^En que siglo fue que los 
angeles predicaron entre la gente, diciendoles: "Prohibid al debil disfrutar de la vida, y matad al villano 
con el filo de la espada, y aplastad a los pecadores con pies de hierro?". 

Mientras estos pensamientos me hostigaban, escuche el susurro de unos pasos sobre el cesped. Me 
mantuve expectante y vi a una joven mujer que se acercaba entre los arboles; miro cuidadosamente hacia 
uno y otro lado antes de aproximarse a los tres cadaveres que alii habia. Enseguida sus ojos se posaron en 
la cabeza del joven decapitado. Grito horrorizada, se hinco y la rodeo con brazos tremulos; luego 
comenzo a derramar lagrimas y a acariciar los cabellos enrolados y cubiertos de sangre con sus dedos 
suaves, llorando con una voz que emanaba del fondo de un corazon destrozado. Ya no podia soportar lo 
que veian sus ojos. Arrastro el cuerpo hasta un hoyo y coloco suavemente la cabeza entre los hombros; 
cubrio completamente el cuerpo con tierra, y clavo sobre el sepulcro la espada con la que habia sido 
decapitado el joven. 

Mientras se alejaba camine hacia ella. Se estremecio al verme; sus ojos estaban velados por las 
lagrimas; Suspiro y dijo; 

-Llevadme ante el Emir si lo deseais; prefiero morir y seguir a aquel que salvo mi vida de las garras de 
la desgracia, antes que dejar que este cuerpo sirva de alimento a las bestias feroces: 

-No tengas miedo de mi -le respond!-, pobre criatura, pues yo he llorado al joven antes que tu lo 
hicieras. Pero dime, ^de que forma te salvo de las garras de la desgracia? 

-Uno de los oficiales del Emir vino hasta nuestra granja a cobrar los impuestos -respondio ella, con voz 
languida y ahogada-, al verme, me clavo la vista como un lobo a una oveja. Impuso a mi padre un tributo 
tan pesado que ni siquiera un rico podria pagar. Me arresto para llevarme ante el Emir como rehen a 
cambio del oro que mi padre no podia pagar. Le rogue que me liberara, pero desoyo mis ruegos pues era 
un hombre despiadado. Entonces clame que alguien me ayudara, y este joven que ahora esta muerto, vino 
a socorrerme salvandome de morir en vida. El oficial intento matarlo, pero el joven cogio una vieja 
espada colgada en la pared de nuestra casa y le dio muerte. El no huyo como un criminal, sino que 
permanecio junto al cuerpo del oficial hasta que la justicia vino a arrestarlo. 



Despues de haber pronunciado estas palabras que hubiera hecho sangrar de tristeza a cualquier corazon 
humano, la joven mujer desvio el rostro y se marcho. 

Un momento despues, vi que un joven se acercaba con el rostro oculto por un rnanto. A1 aproximarse al 
cadaver de la adultera, se quito la prenda y cubrio con ella al cuerpo desnudo. Luego extrajo una daga que 
llevaba oculta bajo el manto e hizo un hoyo en el que coloco el cuerpo de la joven muerta con temura y 
delicadeza, cubriendolo de tierra y lagrimas derramadas. Despues de hacer esto, arranco algunas flores y 
las coloco respetuosamente sobre el tosco sepulcro. Estaba comenzando a alejarse, pero lo detuve y le 
dije: 

-^Que parentesco le une a esta adultera? que fue lo que le indujo a arriesgar su vida viniendo aquf a 
proteger el desnudo cuerpo de las bestias feroces? 

Al mirarme fijamente, note que sus ojos reflejaban su desdicha. Entonces dijo: 

-Yo soy el hombre infortunado por cuyo amor esta mujer lue lapidada: la ame y me amo desde que 
eramos ninos; crecimos juntos; el Amor, al que servimos y veneramos, era el amor de nuestros corazones. 
El amor nos unio y rodeo a nuestras almas. Cierto dfa me ausente de la ciudad, y al regresar descubrf que 
su padre la habfa obligado a casarse con un hombre a quien no amaba. Mi vida se convirtio en una lucha 
continua, y todos mis dfas se fundieron en una sola noche larga y oscura. Trate de apaciguar mi corazon, 
pero el se resistfa. Finalmente fui a verla a escondidas, y mi unico proposito era mirar fugazmente sus 
hermosos ojos y escuchar el sonido dulce de su voz. Al llegar a su casa. La encontre lamentando, en 
soledad, su destino infortunado. Me sente junto a ella; el silencio era nuestra importante conversacion y la 
virtud nuestra companfa. Una hora apacible de comprension habfa transcurrido cuando su esposo entro a 
la casa. Le sugerf cautelosamente que se contuviera, pero el, apretandola con ambas rnanos, la arresto 
hasta la calle, y vocifero: 

i Venid, venid a ver a la adultera y a su amante! 

"Todo el vecindario se precipito al lugar. Poco despues vino la justicia para llevarla ante el Emir, pero 
los soldados me ignoraron. La ignorancia de las Leyes y la rigidez de las costumbres castigaron a la mujer 
por el error de su padre, y perdonaron al hombre. 

Despues de haber hablado asf, el hombre se marcho hacia la ciudad, mientras yo permanecf 
contemplando, el cuerpo del ladron suspendido en lo alto de aquel arbol, balanceandose levemente cada 
vez que el viento sacudfa las ramas, y como si esperara que alguien lo bajara y lo extendiera sobre el 
pecho de la tierra junto al Defensor del Honor y al Martir del Amor. Una hora despues, aparecio una 
llorosa mujer de aspecto fragil y desdichado. Se detuvo ante el ahorcado y oro respetuosamente. Luego 
trepo al arbol con dificultad y rnordio la soga con sus dientes hasta cortarla. El cuerpo inerte cayo al suelo 
como' un enorme trapo mojado Entonces ella descendio del arbol, cavo un hoyo y enterro al ladron junto 
a las otras dos vfctimas. Despues de cubrirlo de tierra, tomo dos trozos de rnadera y confecciono una cruz 
que coloco sobre la cabeza del Muerto. Al volver el rostro para encaminarse hacia la ciudad, le detuve y 
le dije: 

-^Que fue lo que la ha rnovido a venir y enterrar este ladron? 

Me miro con desdicha y dijo: 

-Es mi fiel esposo y compasivo companero; es el padre de mis hijos: cinco muertos de hambre; el 
mayor tiene ocho anos y el menor es apenas un lactante. Mi esposo no era un ladron, sino un granjero que 
trabajaba en las tierras del monasterio, y comfamos lo poco que los rnonjes y sacerdotes le daban cuando 
volvfa a casa al anochecer. Trabajo para ellos desde muy joven, y cuando ya no pudo trabajar mas lo 
despidieron, aconsejandole que regresara a su hogar y que enviara sus hijos reemplazando en cuanto 
crecieran. Les rogo que les permitieran quedarse en nombre de Jesus y de los angeles del cielo, pero ellos 
desoyeron sus ruegos. No se apiadaron de el ni de sus hambrientos hijos que lloraban desconsoladamente 
clamando alimentos. Fue a la ciudad en busca de trabajo, mas en vano, pues los ricos solo emplean 
hombres fuertes y saludables. Entonces se sento en la polvorienta acera y extendio la rnano a todo el que 
pasaba, rogando y repitiendo la sordida cancion de su fracaso en la vida, sufriendo de hambre y 
humiliation. Pero la gente rehuso ayudarlo, pues decfa que los haraganes no merecen limosnas. Una 
noche, el hambre atormento angustiosamente a nuestros hijos, especialmente al menor que trataba de 
marnar de los pechos ya secos. La expresion de mi esposo cambio, y abandono la casa bajo el manto de la 
noche. Entro al granero del monasterio y tomo un saco de trigo. Al salir, los monjes, recien despertados, 
lo azotaron despiadadamente y luego lo arrastraron. Al amanecer lo llevaron ante d Emir y lo 
acusaron de haber entrado al monasterio a robar el caliz de oro del altar. Fue encarcelado y ahorcado 
al dfa siguiente. Solo trato de llenar los estomagos de sus pequenos hijos hambrientos con el trigo 
que habfa sembrado con su propio esfuerzo, pero el Emir lo mato utilizo su carne para llenar los 
estomagos de las aves y las bestias. 

Despues de hablar de este rnodo, se alejo, dejandome solo y en un estado calamitoso. 


Ill 



Permanecf de pie ante los sepulcros como un orador que enmudece mientras trata de expresar 
palabras de alabanza. No podia hablar, pero las lagrimas reemplazaban mis palabras y hablaban por 
mi alma. Mi espfritu se revelo cuando intente meditar mediante un segundo, pues mi alma es como 
una flor que se cierra al atardecer, y que no exhala su fragancia cuando la noche se puebla de 
espectros. Me parecio que la tierra que envolvfa a las vfctimas de la opresion en aquel sitio solitario 
llenaba mis ofdos con las tristes melodfas de las almas afligidas, y me impedfa hablar. Me aferre al 
silencio, pero si la gente comprendiera lo que el silencio le revela, estarfa tan proxima de Dios como 
las flores del valle. Si las llamas de mi alma suspirante hubieran alcanzado los arboles, estos 
hubieran abandonado sus sitios y marchando con sus ramas como un poderoso ejercito contra el 
Emir, y derribando el monasterio sobre las cabezas de esos rnonjes y sacerdotes. Allf permanecf 
contemplando los sepulcros recientes, mientras una agradable sensacion de compasion y toda la 
amargura de la tristeza brotaba de mi corazon: el sepulcro de un joven que sacrifico su vida en 
defensa de una fragil doncella, cuya vida y honor habfa rescatado de las garras y los dientes de un 
depravado; un joven que habfa sido decapitado en recompensa por su arrojo; y su espada habfa sido 
clavada sobre el sepulcro por aquella a quien el joven habfa salvado, como un sfmbolo de herofsmo 
ante el rostro del sol que brilla sobre el imperio abrumador por la estupidez y la corrupcion. El 
sepulcro de una joven mujer cuyo corazon se habfa encendido de amor antes de que su cuerpo fuera 
arrebatado por la avidez, usurpado por la lujuria, y lapidado por la tiranfa... Ella se mantuvo fiel 
hasta la muerte; su amado deposito flores sobre el sepulcro para hablar, durante unos minutos que 
iban marchitandose, de esas almas bendecidas y elegidas por el Amor entre aquellos a quienes las 
cosas terrenas habfan enceguecido y la ignorancia enmudecido. Y el ultimo era el sepulcro de un 
hombre desdichado, agobiado por el arduo trabajo de las tierras del monasterio, que clamo por 
alimentos para calmar el hambre de sus pequenos y a quien le fue negado. Recurrio a la mendicidad, 
pero la gente no le presto ayuda. Cuando su alma lo guio a recobrar una pequena porcion de lo que el 
misrno habfa cultivado y cosechado, fue arrestado y rnuerto a azotes. Su desdichada viuda clavo una 
cruz sobre la cabeza del esposo muerto, como un testigo que, en el silencio de la noche, se yergue 
ante las estrellas del cielo para acusar a aquellos sacerdotes que convirtieron las bondadosas 
ensenanzas de Cristo en filosas espadas con las que decapitan y destrozan los cuerpos de los debiles. 

El sol se oculto tras el horizonte como fatigado por los problemas del mundo y hastiado del 
sometimiento de la gente. En ese momenta, el anochecer comenzo adesplegar un delicado velo que 
surgfa desde lo profundo del silencio, y a extenderlo sobre el cuerpo de la Naturaleza. Alargue mi 
rnano senalando los sfmbolos de los sepulcros, alee los ojos al cielo, y grite: 

-jOh, Herofsmo, esta es tu espada, ahora bajo la tierra! jOh, Amor, esta es tu flor, consumida por 
el fuego! jOh, Senor Jesus, esta es Tu Cruz, hundida en la oscuridad de la noche! 



